







# পুষ্পাঞ্জলি ।

প্রথম ভাগ ।

---

অর্থাৎ

কতিপয় তীর্থদর্শন উপলক্ষে ব্যাস মার্কণ্ডেয়  
সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ  
তাৎপর্য্য কথন ।

---

*Ordinary history is traditional, higher  
history mythical, and the highest mystical.  
Goethe.*

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

---

## ভূগলি ।

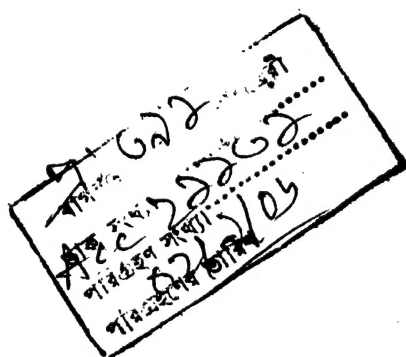
বুধোদয় যন্ত্রে

শ্রীকাশীনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

---

১৮৯২ ।

মূল্য—৥০ আট আনা ।



উৎসর্গ।



পরমপূজ্যপাদ ৮দিশনাথ তর্কভূষণ পিঠাচ্যকর  
মহাশয় ত্রীচরণ কমলেশু—

হে স্বর্গীর পিতৃদেব !

তুমি আমার জন্মদাতা এবং শিক্ষাপুত্র। আমি তোমার স্থানে বস  
শিক্ষালাভ করিতে পারিয়াছি অপর কাহার স্থানে শুনিয়া অথবা এছাড়া  
অধ্যয়ন করিয়া তাহার শতাংশ লাভ করিতে পারি নাই। আমার ক্ষুদ্র  
বুদ্ধি সেই অভূতানার, সুগভীর এবং প্রশান্ত জ্ঞানরাশির কণিকামাত্র গ্রহণে  
সমর্থ হইয়াছে কি না সন্দেহ। তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া যখন শাস্ত্রার্থ  
সকল শ্রবণ করিতাম, তখন সংশয়তিমিরাকুলিত জদয়াকাশ যেন বিদ্যুৎ-  
প্রভায় আলোকিত হইত—বাবতীয় কুটার্ণ উদ্ভিন্ন হইয়া রূপকমালার নিক্ত  
রশ্মিজাল প্রকাশ করিত—আপাত-বিরুদ্ধ মতবাদ সকল মীমাংসিত হইয়া  
সুপ্রশস্ত ব্যবহারপ্রণালী জন্মিত—এবং চিন্তক্ষেত্রের সরসতা ও উর্ধ্বরতা  
সম্পাদিত হইত। ইহলোকে আর আমার ভাগ্যে সে সুখলাভের প্রত্যাশা  
নাই। এখন কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে তাহা আর ভঞ্জন হয় না। এখন  
জগৎকার্যের কোন বিষয় বোধাতীত হইলে, তাহা বোধাতীতই থাকিয়া  
যায়। এখন কর্তব্যাকর্তব্য নিশ্চয়করিতে হইলে নিজের মনগড়া করিয়াই  
নিশ্চিত হইতে হয়। জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিব এবং বাহ্য জানিব  
তাহা ঠিকই জানিব, এ প্রতীতিটা এখন একেবারেই মন হইতে গিয়াছে।  
এই যে পুস্তকখানি লিখিয়াছি ইহার কোন স্থানে কি ভ্রম আছে তাহা  
আর কে বলিয়া দিবে? এবং আর কে বলিয়া দিলেই বা ভ্রম বলিয়া  
আমার বিশ্বাস জন্মিবে?

কিন্তু অতি গুরুতর বিষয়েই হস্তার্পণ করিয়াছি—ধর্মবিখ্যাসের মূলব্যাখ্যা  
করিতে উদ্যত হইয়াছি—আনুবাদিক অজ্ঞাত বিষয়ের প্রতিও লক্ষ্য আছে।  
একবার তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া শুনাইয়া লইতে পারিতাম, তবে ইহা  
জনসমাজে প্রচারিত করিতে কিছুমাত্র সমুচিত হইতাম না।

তোমারই স্থানে চিন্তা করিতে এবং চিন্তা করিয়া লিখিতে শিখিয়া-  
ছিলাম। পুস্তকখানিও সাধ্যানুসারে চিন্তা করিয়া লিখিয়াছি। ভরসা  
করি, তোমার মুখবিনিঃসৃত কোন কোন কথা অবিকল লিপিবদ্ধ হইয়া  
গিয়াছে। আমার অন্তর্কর্ষ সকলই তোমার সংঘটিত বস্তু—অতএব কি  
সাক্ষাৎসংঘর্ষে কি পরম্পরাসংঘর্ষে উভয় প্রকারেই এই পুস্তকখানি তোমার  
—তোমারই চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম।

প্রণত

ভূদেব মুখোপাধ্যায়।





## গ্রন্থের আভাস ।



প্রায় বিংশতি বর্ষ অতীত হইল আমি ইংরাজী রীতির অনুসরণে  
একটি আখ্যায়িকা বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়াছিলাম। সেই সময় হইতেই  
ইচ্ছা ছিল যে দেশীয় প্রাচীন রীতি অবলম্বন করিয়া আর একখানি পুস্তক  
লিখিব। কিন্তু ইংরাজী নবেলের উপাদান এবং পৌরাণিক আখ্যায়িকার  
উপাদান স্বতন্ত্ররূপ পৌরাণিক আখ্যায়িকার আখ্যান্ত্রিক এবং বৈজ্ঞানিক  
তথ্যের যথেষ্ট বিস্তার থাকে; অতিশয়োক্তি এবং রূপকালঙ্কারেরও  
আধিক্য হয়।

এক্ষণে দেখিতে পাই অনেকেই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের আভাস বসন্ত।  
কিন্তু ঐ অলঙ্কারটুকু অদ্ভুতরসের সহচর। অদ্ভুত, অতি পবিজ রস। বিশ্বম্,  
মহামায়াজের স্বভাব এবং অবস্থার উপযোগী। সরলচেতার হৃদয়মুহুরে  
এই আশ্চর্য্যময় ব্রহ্মাণ্ডের ছবি নিয়তই প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে।  
আমাদিগের জাতীয় প্রকৃতির প্রতিবিম্ব-স্বরূপ পুরাণশাস্ত্র এই অন্যই  
অতিশয়োক্তি অলঙ্কারে সমাকীর্ণ।

পুরাণশাস্ত্রে লিখিত নায়কনারিক। এবং দেবাত্মরূপ বহু স্থলেই  
রূপকালঙ্কারবিভূষিত। তাহার। বস্তুগত্যা আভ্যন্তরিক মনোভাব-স্বরূপ  
অথবা বাহ্য প্রকৃতির শক্তিবিশেষ। হৃদয়াং রক্তবালসম্বৃত প্রকৃত  
জীবশরীরের ন্যায় তাহার। দেশকালসম্বন্ধে সন্দেহ নহে। বাহার। শ্রীমদ্ভাগ-  
বতোক্ত পুরাণনোপাখ্যান ভবাটবী প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং  
অন্যান্য পুরাণের বিশেষ বিশেষ স্থান দেখিয়াছেন তাঁহাদিগকে এ সকল  
কথা কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা রূপক বর্ণনার স্বকৃত



প্রকৃতিই সম্যকরূপে হৃদয়গত করিয়াছেন। এই পুস্তক যে তেমন নয়—  
তেমন হইতেই পারে না—সে কথা বলিবার অপেক্ষা নাই। তবে এই মাত্র  
বলা আবশ্যিক যে, ইহা অলৌকিক ব্যাপার সংশ্লিষ্ট একটি অদ্ভুত বর্ণনা  
মাত্র নহে।

এই পুস্তকের উল্লিখিত বেদব্যাস, মার্কণ্ডেয়, দেবী প্রভৃতি কেহ বা বহু  
সহস্র বর্ষ তপস্যা করেন, কেহ বা অলঙ্কিত ভাবে বিচরণ করেন, কেহ  
বা অপর সকল দেবদেবী হইতে পৃথক্ ভূত হইয়া স্বমূর্তি প্রকাশিত করেন  
বটে। কিন্তু মনে কর, বেদব্যাস স্বজাতি অমুরাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির  
এবং দেবী মাতৃভূমির ঐতিরূপ স্বরূপ বর্ণন করা গিয়াছে; তাহা হইলে  
আর ঐ সকল বর্ণনা লোকোত্তর বলিয়া বোধ হইবে না।—তাহা হইলে  
বেদব্যাসের ক্ষোভাশ্রম বিসর্জনে সঙ্কুচিতা সরস্বতীর বুদ্ধি, এবং তাঁহার  
ক্রোধোদ্বীগ্নিতে আলাদেবীর আবির্ভাব, আর অলৌকিক ব্যাপার থাকিবে  
না। অপিচ বিনাশমাত্রের সংসারের পর্য্যবসান এই প্রতীতি সমুদ্ভূত নাস্তিক-  
তার প্রভাবে যে স্বজাতিবাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয়, এবং ইচ্ছাবৃত্তির  
স্বাধীনতা উপলব্ধি হওয়াতে আন্তরিক্য সংস্থাপিত হইয়া চেষ্টা শক্তি  
পুনরুজ্জীবিত হয় এ কথাও সহজ বোধ হইবে। অনন্তর দেশের পুরাত্ত্বের  
স্মরণে আশা এবং প্রজ্ঞার সঞ্চার সংস্কৃতির উপায় উদ্ভাবন, এবং শ্রীতির  
উদারতা অমুভূত হওয়া সাহজিক ব্যাপার বলিয়াই প্রতীত হইবে। এই  
পর্য্যন্ত হইলেই যে সংকীর্ণ ধর্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া প্রশস্ত ধর্মবুদ্ধির উদয় হয়,  
এবং অভেদ জ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়া সহিষ্ণুতার সর্বপ্রাধান্য প্রতীত  
হয় তাহাও লৌকিক যুক্তিসঙ্গত বোধ হইবে। পরিশেষে নিজ সমাজের  
প্রতি ঐকান্তিক ভক্তির মূল নিরূপিত হইলে যে অপর কোন বিভীষিকার  
উপদ্রব থাকিতে পারে না, এবং স্বজাতীয়ানুরাগ তাহার শ্রীতিভাজন  
পদার্থের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া আপন অভীষ্টসাধনের উদ্দেশ্যে সংগো-  
পিত কার্য্যাবলীতে প্রবৃত্ত হইতে পারে ইহাও লৌকিক যুক্তির বহির্ভূত  
বলিয়া বোধ হইবে না।

"আর একটা কথা বলিলেই গ্রন্থাভাস শেষ হয়। তরুণবয়সে সংস্কার হইয়াগিয়াছিল যে, অপৌরুষেয় কোন গ্রন্থ প্রাপ্তি ব্যতিরেকে নরগণ ধর্ম্মতত্ত্বের জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। এক্ষণে দেখিতেছি যে, প্রকৃতি পুস্তকই সেই অপৌরুষেয় মহাগ্রন্থ। নরজাতি আদিমকাল হইতে জন্মজন্মান্তরে পুরুষানুক্রমে ঐ পুস্তকের তাৎপর্যাগ্রহণ করিয়া আসিতেছে। উহাতে বাহ্য আছে তাহাই তথ্য—উহাতে বাহ্য নাই তাহা জ্ঞানিবারও যো নাই। এক্ষণে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয় হইয়াছে যে, যিনি প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্যা গ্রহণে যতদূর সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে হিন্দু-শাস্ত্রার্থের জ্ঞানলাভেও কৃতকার্য্য। যোগাভ্যাসরত হিন্দুশাস্ত্র-প্রণেতৃগণ অপরিসীম সূক্ষ্মদর্শী দূরদর্শী, অন্তর্দর্শী এবং প্রকৃতদর্শী ছিলেন।





## পুষ্পাঞ্জলি ।



প্রথম অধ্যায় ।



বেদব্যাসের তপস্যা — মার্কণ্ডেয় মুনির আগমন —

ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি — বেদব্যাসের

প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ।

ভগবান বেদব্যাস কলিযুগ প্রবর্তমান দেখিয়া স্বকীয় প্রকৃতি-মূলতঃ দয়ালুতাগুণে প্রণোদিত হইয়া মানবকুলের কলি কলুষাপনোদনকামনায় একান্তধ্যান নিমীলিত নয়নে ‘স্তুতি’ শব্দব্রহ্মের মানসজপ করিতেছিলেন । বহু সহস্র বর্ষ এইরূপে অতিবাহিত হইলে ক্রোন সময়ে হঠাৎ ভগবানের সমস্ত শরীর লোমাক্ষিত, মুখারবিন্দ বিকসিত এবং আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । ব্যাসদেব নেত্রোন্মীলন করিলেন । নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, সম্মুখে সপ্তকল্পাস্ত্রজীবী মৃত্যুঞ্জয় মার্কণ্ডেয় তপোধন দণ্ডারমান ।

ব্যাসদেব, মহামুনিকে যথাবিধি বন্দনাদি করিয়া আসনপরিগ্রহ করাইলে মার্কণ্ডেয় কহিলেন “সমগ্র বেদের বিস্তারকর্তা ব্যাসদেব তুমিই সাধু, তুমিই জ্ঞানী, তুমিই ভগবন্তকৃত ! তুমি এইক্ষণে যে অল্পপম আনন্দ-সম্ভোগ করিতেছিলে, তাহার তুলনা নাই, সীমা নাই ; তাহা হ্রাস-বৃদ্ধি পরিশূন্য পবিত্র অমৃতানন্দ ! আমি তোমার তপঃসিদ্ধির সমস্ত লক্ষণ অল্প-ভব করিয়া বারপর নাই স্থখী হইলাম ।”

ভগবান বাসদেব কহিলেন—“মুনিরাজের সন্দর্শনে চক্ষুঃ পবিত্র, বাক্যশ্রবণে অন্তর পবিত্র—আমি সর্বতোভাবে পবিত্র হইলাম। এক্ষণে যদি এই শিষ্যাগুণিষ্যাকে নিতান্ত অপাত্র বোধ না হয়, তবে অল্পগ্রহ করিয়া প্রষ্টব্যবিষয়ে জ্ঞানদান করিয়া চরিতার্থ করুন।”

মহামুনি, বাসদেবের বিনয়বাক্যশ্রবণে ঈষৎ হাস্য করিয়া মৌনাবলম্বনদ্বারা সন্তোষ ও সম্মতিথাপন করিলে বাসদেব আগ্রহাতিশয় সহকারে কহিতে লাগিলেন—“মুনিরাজ! আমি ধ্যানে কি অপূৰ্ণমূর্তি দর্শন করিলাম! ঐ মূর্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াগেল। পাদপদ্মের কি অনুগম সৌন্দর্য্য—অঙ্গের কি জাজ্বল্যমান প্রভা—মুখচন্দ্রের কি রুচির কান্তি! ইনি পর্বতরাজপুত্রী পার্বতীর ভ্রাতৃসিংহবাহনে আরুঢ়া নহেন—ত্রিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীর শোভা ইহার অঙ্গের এক দেশেই বিদ্যমান—ইহাকে মাধবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না; রমা রক্তাশ্রয়া, ইনি হরিরসনা—ব্রহ্মনন্দিনীর ভ্রাতৃ ইহার সুস্নিগ্ধ নৌম্যভাব বটে—কিন্তু ইনি বীণাপণি নহেন—আর, অল্প সকল দেব দেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরন্তর অপত্যাবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন। মুনিবর! ইনি কোন্ দেবী? ইহার পূজাবিধি কি? ইহার উপাসনার কাহার অধিকারী? ইহার সাধনে কি কি বিষয়ের সম্ভাবনা? ঐ সকল বিষয়বিশেষ উপায়ই বা কিরূপ? ইহার সিদ্ধিলাভে ফল কি?—এই সমস্ত বিষয়ে সন্নিহিত উপদেশ প্রদান পূৰ্ব্বক অকিঞ্চনকে চরিতার্থ করিতে আসজ্ঞা হউক।”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় একতানমনে নির্নিমেষদৃষ্টি সহকারে বাসদেবের সুখারবিন্দক্ষুরিত আগ্রহাতিশয়প্রসূরিত বাক্যামৃতপানে বিমুগ্ধবৎ ছিলেন। বাক্যাবসানে চকিতের ভ্রাতৃ কহিলেন “সাধু! বেদব্যাস সাধু! মাতা তাঁহার সর্বপ্রধান সন্তানের জ্ঞানচক্ষুঃসমক্ষে আপন প্রকৃত মূর্তিতেই সমুদিত হইয়াছেন। বেদব্যাস ভিন্ন ঐ মূর্তি সন্দর্শনলাভের উপায় নাই।”

আর কে আছে ? যিনি নিরন্তর চিন্তাবলে সমস্ত বেদার্থ হৃদয়ত করিয়া যাবতীয় নরলোকের হিতকামনায় তৎসমুদায় পুরাণরূপে ব্যক্ত করিতেছেন ; যিনি খ্যাতিপ্রতিপত্তিপ্রলোভপরিশূন্য হইয়া সৰ্ববিষয়ে পরোপকারসাধনে আপন তপস্যার ফল বিনিবোজিত করিতেছেন ; যিনি অশ্রুতিহতগতিপ্রভাবে কি রাজদ্বারে কি দেবকুলসমক্ষে যথায় উপনীত হন, সৰ্বস্থান সত্যপূত করেন ; গীাহার মুখবিনির্গত যাবতীয় বাক্যাবলী ও লেখনীবিনিঃসৃত সকল কথা সেই মহাদেবীর স্তবপাঠেই পৰ্য্যবসিত হয় ; সেই ব্রহ্মচারী, যতি, সত্যাবতীভনয় ভিন্ন দেবকুল-মাতা সনাতনী সতী আর কাহার সমক্ষে স্বমূর্ত্তি প্রকাশিত করিবেন ?—সাধু ! বেদব্যাস সাধু !”

এই বলিতে বলিতে মুনিবর গাত্ৰোত্থান করিয়া ব্যাসদেবের শিরোদেশে আপন করপদ্ম সংস্থাপনপূর্ব্বক আলীঙ্গন করিলেন এবং “আমায় সহিত আইস” এই কথা বলিয়া স্বয়ং অগ্রসর হইলেন। ব্যাসদেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### কুরুক্ষেত্র দর্শন—সকুচিত্র সরস্বতী—ফোত ।

কুরুক্ষেত্র কি রমণীয় স্থান ! চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টিগোচর হয়, আরক্ত বালুকাময় মরুভূমি ধূ ধূ করিতেছে। স্থানে স্থানে পলাশ বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন সমস্ত দৃষ্ট হইতেছে। মধ্যভাগে স্নগভীর বারিপূর্ণ তড়াগে হংসগণ জল-কেলি করত পদ্মবন আন্দোলিত, তড়াগবাসী আলোড়িত এবং স্রমধুর কলস্রবে বায়ুপবাহ স্বনিত করিতেছে।

কুরুক্ষেত্র কি ভয়ানক স্থান ! ইহার সমুদায় মৃত্তিকা শোণিতবিগলিত, পুণ্ডিত—গলাশ বৃক্ষ সমস্ত রুদ্ধিরপরিষিক্ত, হৃদগুণি ভৃগুবংশসত্ত্বপূর্ণ কত্রিয়-হৃদয়লোহিত দ্বারা প্রপূরিত। এই স্থানে কুরুবংশ বিধ্বস্ত, পৃথুরাও নিহত, মহারাত্রি-সেনা বিনষ্ট, এবং হিন্দুজাতির উদয়োন্মুখ আশা বহুকালের নিমিত্ত অন্তমিত।

কুরুক্ষেত্র কি শান্তরসাম্পদ স্থান ! এখানে কুরুপাণ্ডব, হিন্দু মুসলমান, শত্রু মিত্র, সকলেই এক শয্যায় শয়ান হইয়া স্নুখে নিদ্রা বাইতেছে। কোন বিবাদ বিসম্বাদ বা বৈরিতার নাম গন্ধও নাই। ভয়, বিদ্বেষ, ঈর্ষাদিভাব একেবারে বিসর্জিত হইয়া গিয়াছে। ইহা সাক্ষাৎ শান্তি-নিকেতন। ঐ যে অরবিন্দনিচয় একই দিবাকরের করম্পর্শে হাস্য করিতেছে, উহার প্রাতন বীর পুরুষদিগের হৃদয়পদ্ম ; ঐ যে কলহংসমণ্ডলী, উহার প্রাচীন কবিকুল—একতানস্বরে বীরগণের গুণগরিমা গান করিতেছে।

কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতীনদীকূলে একটা সুপ্রশস্ত বটবৃক্ষতলে মহামুনি মার্কণ্ডেয়ের আশ্রম। মুনিবর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া পশ্চাৎ দৃষ্টিপাত করিলে ভগবান বেদব্যাস তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন।

মুনিরাজ সমুখবর্তিনী নির্যরিণীর প্রতি অনুরাগ নির্দেশপূর্বক গদগদস্বরে কহিলেন—“ঐ যে ক্ষীর্ণা, সন্ধীর্ণা তটিনী তোমার পাদমূলে পতিতা রহিয়াছে দেখিতেছ, আমি স্বচক্ষে ইহার বালা, কৈশোর, যৌবনও জরা দর্শন করিলাম। কোন সময়ে এই সমস্ত প্রদেশ ইহারই গর্ভস্থ ছিল। অনন্তর সত্যযুগে কুরুক্ষেত্র ভূমির উৎপত্তি হইল এবং সরস্বতী-সন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ এই ভূমিতে আবাস প্রাপ্ত হইলেন। এই ক্ষীণা, মলিনা স্রোতস্বতী তৎকালে অতীব প্রবলা ছিলেন। তখন সরস্বতী ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে গমন করেন নাই। তখন সমুদ্র, সমুদায় প্রাচ্য-ভূমি অতিক্রম করিয়া প্রোচা সরস্বতীর পাণি-গ্রহণার্থে এ পর্য্যন্ত আপনার কল্প প্রসারিত করিয়াছিলেন। আহা ! সে দিন যেন কল্যা সাড়

হইয়া গিয়াছে ! এই শ্রোতস্বতী কি আবার বেগবতী হইবে ? ইহাঁর উভয় কূল কি আবার ব্রহ্মগুণগানে প্রতিধ্বনিত হইবে ? ইনি অস্ত্রের করপ্রদা না হইয়া অশ্বার সরিৎপতির সংসর্গ-লিপ্সায় কি স্বয়ং বাসকসজ্জা হইবেন ?”

এই সকল কথা শ্রবণ করিতে করিতে ভগবান ব্যাসদেবের অক্ষিভর হইতে অশ্রুধারা বিনির্গত হইতে লাগিল, এবং তাহার দুই এক বিন্দু সরস্বতী জলে নিপতিত হইল । অমনি নদী-জল যেন প্রবল বাত্যাঘাতে অথবা ভয়ঙ্কর ভূকম্পপ্রভাবে বিলোড়িত হইয়া উঠিল ; দেখিতে দেখিতে জলোচ্ছ্বাস বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; উভয় কূল ভগ্ন করিয়া মূর্তিমতী সরস্বতী ক্রমশঃ আয়ত হইতে লাগিলেন ; বায়ুতে হোমাগ্নি-সমুত ধূমগন্ধ বহিতে আরম্ভ হইল ; ব্রহ্মর্ষি-কণ্ঠ বিনিঃসৃত বেদধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল ; এবং জল স্থল ব্যোম সমুদায়ই জীবময় লক্ষিত হইল । অনন্তর ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, অতিথ, মহারথ, অর্দ্ধরথ, কবি, ভট্ট, বৈতানিক প্রভৃতির বিভূতি দ্বারা সৰ্ব্বস্থান পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাঁহারা সকলেই আপনাপন প্রকৃতিমূলত স্বরে ব্যাসদেবের কণ্ঠ কুহরে কহিলেন—  
“মঠৈঃ—মঠৈঃ—আমরা কেহই যাই নাই— সকলেই বিদ্যমান আছি ।”

ভগবান বেদব্যাস চিত্রপুস্তলিকার ভ্রায় বা ভাস্করীয় প্রতিমূর্তির ভায় হইয়া একান্ত স্তম্ভিতভাবে এই সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিতেছিলেন ; এমন সময়ে মুনিবর মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্বক কহিলেন—  
সাধু বেদব্যাস সাধু ! তুমি ভগবতী সরস্বতী এবং তীর্থরাজ কুরুক্ষেত্রের কলিযুগোচিত অবস্থা দর্শন করিতেছিলে, কিন্তু তোমার হৃদয়কন্দরোখিত নয়নবারির এমনি মাহাত্ম্য যে, তৎকর্তৃক যুগধর্মের বিপর্যয় হইয়া লক্ষ্য-মাঞ্চে সত্যযুগ পুনঃ প্রত্যানীত হইল । যেখানে একুণ মনঃ সেখানে সত্য-যুগ চিরকালই বিরাজমান । সাধুদিগের নয়নবারিই কলিকল্পবিশ্রাণনের অমোঘ উপায় ; মহামনাদিগের অশ্রুবারিই প্রকৃত সরস্বতীজল । বত



দিন তপস্ফলক মহাআদিগের স্বদয়কন্দর হইতে ঐ জল নির্গত হইবে, তত দিন সরস্বতী জীবিতা এবং বলবতী থাকিবেন।—এক্ষণে চল, কিন্তু আর এ বেশে নয়—কলিযুগ প্রবর্তমান হইয়াছে, দেখিলে ত। এক্ষণে কালোচিত রূপধারণ কর। আমি অলক্ষিতে তোমার সমভিষাহারে থাকিব।”

## তৃতীয় অধ্যায়।

### জ্বালামুখী দর্শন - ক্রোধোদ্বোধিত।

দ্বাপরযুগে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমপ্রান্তসীমায় পাণ্ডবমাতা কুন্তীদেবীর আবাস ছিল। এই জন্ত সেই স্থানের নাম অশ্বালয়—এক্ষণে অগভ্রংশে উহাকে অশ্বালা কহে। এক দিন একজন মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ ঐ স্থলে উপস্থিত হইয়া তদ্রত্য সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যভাগে বহুসংখ্য সৈন্যের দৃষ্টি-বার দেখিতেছিলেন।

ঐ সেনাদলের মধ্যে কতকগুলির প্রতি কর্তৃপক্ষের চিত্ত নিরতিশয় শঙ্কাকুলিত হইয়াছিল। রাজপুরুষেরা তাহাদিগকে সর্বতোভাবে নিরস্ত করিয়া অপর ঐসকলদিগের মজববন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক কোন বিশেষ উপদ্রবশঙ্কার কারণ ছিল না। সন্দেহাস্পদীভূত নৈস্ত্রগণ সর্বপ্রকারেই কর্তৃপক্ষের মন যোগাইয়া চলিতেছিল। তাহারা রাজ-দ্রোহিণী কোন গুপ্তমন্ত্রণায় যোগ দেয় নাই। এমন কি, তাহাদিগের আত্মীয়স্বজনের নিকট হইতে যে গত্রীদি আসিত, তাহাও আপনারা খুলিয়া পাঠ করিত না;—অগ্রে কর্তৃপক্ষকে পাঠ করিতে দিত। কিন্তু তাহারা যতই করুক, কোন মতেই আর রাজপুরুষদিগের বিশ্বাসভাজন হইতে পারিল না। এ দিকে যে সকল রাজসৈন্য তাহাদিগের উপর

প্রহরিস্বরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইল। প্রধান রাজপুরুষ অবিস্খায়া সৈন্যগণের বিনাশসাধন করিতে অহুমতি দিলেন। মধ্যবয়াঃ ব্রাহ্মণ দেখিলেন অশ্বা-  
লয়ের স্তুবিত্তীর্ণ ক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্য একত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে। নিরস্ত্রী-  
কৃত দল মধ্যস্থলে এবং সশস্ত্র সশস্ত্র সেনাবৃন্দ তাহাদিগের চতুর্দিক  
বেষ্টন করিয়া আছে। সৈন্যপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন, “যখন তোদের  
আত্মীয় ও স্ত্রীস্বজনগণ রাজদ্রোহে প্রবৃত্ত, তখন তোরাও যে মনে  
মনে তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছিস্, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ  
নাই—তোরা কি সাহসে এখনও এখানে স্থির হইয়া রহিয়াছিস্?—তোরা  
এত দিন প্রস্থান করিস্ নাই কেন?” নিরস্ত্রীকৃত সেনাগণ এই কথা শ্রবণ  
করিল ও পরস্পর মুখাবলোকন করিল, কিন্তু কি বলিবে, কি করিবে,  
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। এমত সময়ে অপর একজন সৈন্যপতি  
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “পলাও, পলাও”। সৈন্যদল বিচলিত হইল, ছুই  
এক জন শ্রেণীভ্রষ্ট হইয়া পড়িল—অমনি অস্ত্রসমূহের একটী ঝনৎকার  
শব্দ—আর্জুনাদ এবং নিমেষমধ্যে দ্বিসহস্রাধিক সৈনিকের শব্দতুপ হইল।  
তদগোঁই সেনাপতি কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন—“কল্যা রাত্রিতে মহাশয়ের  
আজ্ঞালিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কাণ্ডয়াজ্ঞের সময়ে বিদ্রোহিদল পলায়নপর  
এবং বিনষ্ট হইয়াছে। সন্ধ্যাকালে বাত্মা করিব।”\*

যে মধ্যবয়াঃ ব্রাহ্মণ এই সমস্ত ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতেছিলেন, তাঁহার  
শরীর ক্রোধে কম্পিত হইতেছিল, এবং অক্ষিব্য রক্তবর্ণ হইয়া যেন  
অগ্নিস্কুলিঙ্গ নির্গত করিতে ছিল। তিনি যেন কিছু বলিবেন—বা কিছু  
করিবেন এইরূপ চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু কিছুই পারিলেন না।  
যেন কেহ তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ঐ স্থান হইতে দূরে লইয়া  
যাইতে লাগিল। তিনি উচ্চস্বাসে চালিতে লাগিলেন, এবং বহু নগর,

\* পৌরাণিক আখ্যায়িকায় জন-প্রবাদ অলীক হইলেও স্থান পায়।

নদী, বন, উপন উীর্ণ হইয়া যে স্থলে জালামুখীগামী ও ইন্দ্রপ্রস্থগামী উভয় পথের সম্মিলন, সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন।

তথায় খাণ্ডবপ্রস্থের প্রশস্ত বর্ণ্যভিমুখে নয়ননিষ্কেপ করিবামাত্র অদূরে একটা অঝারোহ দল দৃষ্ট হইল। তাহাদিগের রণভেরী বাজিতেছে—পতাকাসকল বায়ুপ্রবাহে পত পত উড্ডীন হইতেছে এবং সৈনিকবর্গের অট্টহাসের সহিত অশ্বগণের হেবারব মিলিত হইয়া একটা অতিমানুষধ্বনি সমুৎপাদন করিতেছে। অঝারোহগণ নিকটতর হইল—কোলাহল চতুর্দিক পূর্ণ করিল, এবং তাহার অভ্যন্তর হইতে বামাকুলের ক্রন্দন-স্বর মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহর ভেদ করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, হস্তীর অস্থি, গণ্ডারের চর্ম, তাম্রশলাকাময় লোম—এই সকল উপাদান দ্বারা বিধাতৃবিনির্মিত সহস্রাধিক নরপিশাচ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া যাইতেছে, এবং তাহাদিগের প্রত্যেকের পাশ্বে দুই একটা অমুপমরূপা রমণী হস্তপদসম্বদ্ধা হইয়া অবগ্রহমলিনা লতিকার স্তায় নীত হইতেছে।

ঐ কামিনীগণের মধ্যে দুই এক জন আর তাদৃশ কঠোর যজ্ঞগা সহ্য করিতে না পারিয়া দেখিতে দেখিতে আত্মজীবন বিসর্জন করিল। অঝারোহী পিশাচেরা অমনি তাহাদিগের অঙ্গ হইতে বজ্রালঙ্কারগ্রহণ পূর্বক নির্জীব দেহ দূরে নিষ্কেপ করিল। কোন কোন রমণী একেবারে উন্মাদগ্রস্তা হইয়া আপনা আপনি নানা অলীক কথা কহিতেছিল। কেহ ‘আমি খণ্ডুরাণয়ে যাইতেছি’ এই বলিয়া মৃদুস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। কেহ ‘আমি পিত্রালয়ে যাইতেছি’ বলিয়া অতিঅক্ষুটস্বরে গনি করিতে লাগিল। আবার কেহ আপন রিক্ত হস্তদ্বয় এমন ভাবে স্থাপন করিল যেন কোড়স্ব শিশুকে স্তম্ভপান করাইতেছে, এবং ছঙ্কভারে আক্রান্ত হইয়া নিতান্ত ব্যাকুলিতচিত্তে ‘খাও বাবা খাও—কেন খাওনা?’ বার বার এই স্তম্ভবিদারক বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। অপর কতকগুলি ভাস্করীয় প্রতিমূর্তির স্তায় সংজ্ঞাহীন এবং

নিশ্চয়কলেবর হইরাছিল। তাহাদিগের চৈতন্তের এই মাত্র লক্ষণ যে, অক্ষিভয় হইতে অজস্র বারিধারা প্রবাহিত হইতেছিল। অনেকে আপন আপন পিতা, মাতা, ভ্রাতা অথবা সন্তানগণের নাম লইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছিল। নৃশংস অখারোহিগণ জ্বীলোকদিগের কাতরতায় কিছুমাত্র ক্রক্ষেপ না করিয়া তাহাদিগের প্রতি ব্যঙ্গ বিক্রপ অথবা তাড়না করিতেছিল।

এই সকল ব্যাপারের দ্রষ্টা এবং শ্রোতা ব্রাহ্মণ ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দম্পণ্ডুক্তি অধরোপরি এমনি দৃঢ়ভাবে সঞ্চল হইল যেন দর্শনচ্ছদ ভেদ করিয়া বসিয়া গেল। কিন্তু তিনি কিছুই করিতে বা কিছুই বলিতে পারিলেন না। পুনর্বার নিরতিশয় বলে আকুল হইয়া উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

পথ ক্রমশঃ উদ্ভিৎ উচ্চাচ হইতে লাগিল। চতুর্দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড যেন মৃত্তিকা উদ্ভেদ করিয়া উঠিল। অনন্তর ক্ষেত্র সকল স্বল্পশস্য, পরে কণ্টকীবনসমাকীর্ণ, পরিশেষে উদ্ভিদসম্বন্ধরহিত আরক্তকঙ্করময় দৃষ্ট হইল। সহসা সম্মুখভাগে যেন তুষারসংঘাত, যেন ক্ষটিকস্তূপ, যেন প্রচুত রক্তরাশি, সাক্ষাৎ দেবাদিদেব মহাদেবরূপী অতি প্রোজ্জ্বল একটা পর্কত বিদ্যমান।

ব্রাহ্মণ আরোহণ করিতে লাগিলেন। পথ অতি সংকীর্ণ, একান্ত নিৰ্জ্জন, এবং সর্বতোভাবে দুরারোহ। কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি বেগেই গমন করিতে লাগিলেন। হঠাৎ স্থিরবিজ্ঞান্নিত আলোকমালা তাঁহার নয়ন-গোচর হইল। উর্দ্ধে হিমসংঘাত, নিম্নে তাদৃশ প্রভা!—বোধ চইল, যেন দেবাদিদেবের অঙ্কে অর্দ্ধাঙ্গভূতা গৌরী স্বয়ংবিরাজ করিতেছেন।

ব্রাহ্মণ তটস্থ হইয়া দাঁড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ রূপান্তর হইয়া তাঁহার বেদবাসমুষ্টি দৃষ্ট হইল। ভগবান মার্কণ্ডেয় বামহস্তদ্বারা তাঁহার কর ধারণ করিয়া আছেন—সম্মুখে জালামুখী কুণ্ড ধক্ ধক্ করিয়া অলিতেছে এবং কুণ্ডের অভ্যন্তর হইতে শব্দ, ঘণ্টা, কাংসাদি বিবিধ বাদ্যের ধ্বনি

জনা বাইতেছে। অকস্মাৎ সমুদায় নীরব হইল। নিমেষমধ্যে গিরিগর্ভ হইতে গভীর গর্জন শ্রুতি হইল এবং একেবারে সমস্ত ভূধর কলেবর পর পর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। চতুঃপাশ্বেবর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুণ্ড সমস্ত হইতে প্রবৃত্ত ধূমরাশি উদ্গীর্ণ হইল এবং জালামুখী মুখব্যাধান করিয়া অদীর্ঘ জিহ্বাপ্রবাহা পর্বতের-শিরোদেশে লেহন করিলেন।

ভগবান মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“দেবি! পূর্বকালে অনেকবার এব-  
জুত মূর্তি দর্শন করিয়াছিলাম। আর যে কখন দেখিব, তাহা মনে  
করি নাই। যখন যখন দেবকুলের নিরতিশয় কষ্ট হইয়া ক্রোধের  
উদ্গীর্ণ হইয়াছে—যখন যখন ভগবান ভূভারহরণে কৃতসংকল্প হইয়াছেন—  
যখন যখন সাধু সমূহের হৃদয়কন্দরোধিত রৌদ্ররস পরপীড়ন এবং অত্যাচারে  
একান্ত নিষ্পেষিত হইয়াছে—সেই সেই সময়েই তুমি অবস্পকারে  
চীরমানা হইয়া সিদ্ধপুরুষদিগকে স্বমূর্তি প্রদর্শন করিয়াছ। কেবল  
মূর্তিপ্রদর্শন মাত্র কর নাই—স্বকীয় বাবতীয় তেজোরশি প্রদানপূর্বক  
ঐহাদিগের চিত্ত অমেষ রৌদ্ররসে পরিষিক্ত করিয়াছ। যেমন এক্ষণে  
আমাদিগের পাদতলস্থ রসাতল পর্য্যন্ত তোমার তেজে দ্রবীভূত হইয়া  
ক্ষুণ্ণ হইতেছে, ঐহাদিগের মনের অভাস্তরভাগও তেগনি ক্রোধে  
বিলোড়িত হইতে থাকে। যেমন তোমার জিহ্বা ভূবারাশিকেও লেহন  
করিয়া শীতল হইতেছে না—প্রত্যুত তাহাকে স্নাতাহতির স্নায় প্রজ্জ্বলিত  
করিতেছে, ঐহাদিগের রসনাও সেইরূপ অগ্নিময়ী হয়, আত্মসমৃদ্ধি রস-  
পানে তৃপ্ত না হইয়া তীব্রতর ভাব ধারণ করে, এবং যেমন এই প্রকাণ্ড  
ভূধরের হৃদয়ভার তোমাকে সংকল্প রাখিতে পারিতেছে না, স্বয়ং প্রকম্পিত  
এবং উন্নমিত হইতেছে, সেইরূপ তোমাকর্তৃক উত্তেজিত মহাস্বগণও  
অগ্নিরমের আন্তরিক বলে বলবান হইয়া সমস্ত অন্তরায় অতিক্রম করিয়া  
উদ্ভিত হইবেন।”

ভগবান মার্কণ্ডেয় এই সকল কথা বলিতে বলিতে ব্যাসদেবের

প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন “সাধু বেদবাস সাধু। জালাদেবী  
তোনাতে অধিষ্ঠিতা হইরাছেন—চল।”

## চতুর্থ অধ্যায় ।

### জীবলোক—মরুস্থল—ত্রিপুরার ।

যে অচলশরীরের পূর্বভাগে জালামুখী তীর্থ তাহার পশ্চিমপ্রান্ত সীমা  
হইতে একটি নিখরিনী দক্ষিণাভিমুখে নামিয়া আসিয়াছে। দুই জন  
ব্রাহ্মণ, একজন বৃদ্ধ অপর মধ্যবয়স্ক, সেই নিখরিনীর গতির অল্পক্ৰমে  
আসিয়া ক্রমে একটা অতি রমণীয় প্রদেশ উপনীত হইলেন। প্রদেশটা  
ত্রিকোণাকার। উহা পাঁচটা ভিন্ন ভিন্ন নদীর সম্মিলন স্থল। ঐ সকল  
স্রোতঃস্বতীর মূণ উত্তরদিগ্বর্তী গগনভেদী শৈলমালায় উর্দ্ধ ভাগে—  
চর্ম্মচক্ষুর দর্শনীয় নহে। উহাদিগের গতি দক্ষিণাভিমুখে অগাধ অকুপারে।  
দেশটা কর্ম্মক্ষেত্রের মুখভাগ। তাহার উর্ধ্বরতা শক্তি অসীম। ঐ দেশে  
মা গন্ধে এমন পদার্থই নাই।

ব্রাহ্মণেরা ঐ ভূভাগের নানাস্থানে পর্য্যটন করিতে করিতে ক্রমশঃ  
দক্ষিণদিকে গমন করিতে লাগিলেন।

বহুদিন এইরূপে গত হইলে একদা মধ্যবয়স্ক ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারী বৃদ্ধের  
প্রতি সভক্তিক দৃষ্টিপাত সহকারে কহিলেন “আর্য্য! এতদিন এই দেশে  
ভ্রমণ করিতে করিতে আমার শরীর সেন ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া বাইতেছে।  
ইন্দ্রিয়গ্রাম আর তেমন সতেজ নাই। দৃষ্টি তেমন দূরগত হয় না। দূরে  
উজ্জ্বলিত কোন কথাও আর শ্রুতিমূলকে আহত করে না। গতি সাম-  
র্থ্যও যেন লঘু হইয়া পড়িতেছে। অন্য কথা কি, ভগবানের মুখজ্যোতিও

আমার চক্ষুতে মলিন বলিয়া অনুভূত হইতেছে। আমি পূর্বাগর বিম্বিত হইয়া যাইতেছি—কোথা হইতে আসিলাম কোথায় বাইব, কিছুই আর মনে হইতেছে না।

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“কলিযুগোচিত শরীর পরিগ্রহ করিলে সেই শরীরের ধর্ম অনুভব করিতে হয়। তুমি এক্ষণে তাহাই করিতেছ। কিন্তু পুণ্যতীর্থের দর্শন লাভ হইলে আর ঐ ভাব থাকিবে না—আবার স্ব স্বরূপতা উপলব্ধ হইবে।”

শেষোক্ত কথাগুলি যেন বিদূরগত কোন ব্যক্তির কণ্ঠবিনিস্কৃতের দ্বারা মধ্যবয়স কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল। তিনি আপন পাশ্চাত্যে দৃষ্টিপাত করিয়া আর সহচর মহাপুরুষকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি বিম্বিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—“এই বায়ুশিত্ত্বলাকাশসমুত প্রশস্ত প্রদেশ মধ্যে কোথা হইতে আসিলাম—কেন আসিলাম—আমি কি আপনি আসিয়াছি—না কেহ আমাকে আনিয়াছে টেক, কেহ শু আমাকে আনিয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ হইতেছে না। কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? আমার সহচর ঠাকুর কোথায়?—সহচর ঠাকুর!—কি সত্য সত্যই কেহ ছিলেন? তাঁহারই প্রদর্শিত সেই সুপ্রশস্তা সম্বন্ধী, সেই অত্যাশ্রিত আশ্রয়ার্থী এখনওত আমার জদয়ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করিতেছেন—তবে কেমন করিয়া মিথ্যা হইবে। না, ও সমস্ত ভ্রান্ত্যন্তরের সংস্কার, এ জন্মের মধ্যে ত সে সকল কিছুই দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইতেছে না।

এ কি! আর যে সত্য মিথ্যা কিছুই স্থির হয় না—সকলই যেম ঘোর ইন্দ্রজাল বলিয়া বোধ হয়। অকস্মাৎ তরের উদ্বেক হইতেছে—আর একাকী ভ্রমণ করিব না—লোকালয়ে বাই। লোকে কি করে দেখি, কি উপদেশ দেয় শুনি।”

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তাব্যাকুলিত হইয়া গাত্রে বাঁধন করিলেন এবং সম্মুখভাগে একটা ক্ষুদ্র তটিনী দৃষ্ট হওয়াতে তাহার তীরে তীর গমন করিতে লাগিলেন।

হিমালয়ের গগনভেদী শিখরের বহু উর্দ্ধ হইতে ঐ নিরুপরি নিৰ্গতা হইয়াছে। ঐ নিরুপরি কিয়ৎকাল পর্ত্তকোড়ে এবং শুভাভাস্তরে বাস করিয়া অনন্তর নিমগ্না হইয়া একটি প্রশস্ত শ্রোতবতীর আকারে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়াছে। নদীটা নীচে আসিয়াই এমন প্রশস্ত হইয়াছে যে তাহার এককূল হইতে অপর কূল দর্শন হয় না। নদীর জল কৰ্দ-মাক্ত, সৰ্বত্র আবর্ত্তসঙ্কুল, নিতান্ত কুটিলগতি এবং অতি প্রখরবেগ-সম্পন্ন।

কিন্তু এই সমস্ত দোষ এবং অন্তরায়সত্ত্বেও নদীগর্ভে অসংখ্য নৌকা-বৃন্দ নিরন্তর চলিতেছে। প্রতি নৌকার এক এক জন আরোহী, কোন-টীতেই নাবিক নাই এবং সকলগুলিই নদীর খরতর বেগে ভাসিয়া যাইতেছে। কোন কোন নৌকা প্রবলতর আবর্ত্তমধ্যে পড়িয়া বিঘূর্ণিত হইতেছে এবং কোন কোনটা প্রচণ্ড উর্ধ্বর আঘাতে ভগ্ন হইয়া একে-বারে নদীগর্ভে মগ্ন হইতেছে। কিন্তু প্রতিনিয়ত এই সমস্ত দৃষ্টিনা ঘটিলেও কোন নৌকারোহী প্রতিনিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে না। একলে অনিয্য নয়নে সমুদ্রভাগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাইতেছে এবং প্রখর রবিকর সম্মুখে উদ্ভাপিত হইয়া ঐ কৰ্দমাক্ত নদীজল চক্ষুতে, শিরোদেশে, সৰ্ব্বশরীরে সিঞ্জন করিতেছে এবং পিপাসার্ত্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ পান করিতেছে।

যদি আরোহীদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায় তাহারা কোথায়, কত দূর, কি জন্ত যাইতেছে, সকলেই উত্তর করে ‘আমরা ঐ শৌভপুরে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেছি’। সকলেই শৌভপুর অদূরবর্ত্তী দেখে এবং বোধ করে বেন আর একটা বাক ফিরিলেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে; কিন্তু শত শত বাক উত্তীর্ণ হইলেও আর একটা বাক বাকী থাকে, এবং প্রতি বাকেই শত শত নৌকা চরবদ্ধ হইয়া যায়।

নৌকা চরে লাগিলে আর রক্ষা নাই। তথায় যে রাজার অধিকার তাহার অহুচরেরা আসিয়া উপস্থিত হয়। নৌকারোহীদিগের ব্যবতী



দ্রব্যসম্পত্তিতে আপনাদিগের রাজার মুদ্রা অঙ্কিত আছে দেখাইয়া দেয় এবং নৌকারোহীদিগকে পরস্বাপহারী সপ্রমাণ করিয়া কোথায় বন্ধন করিয়া লইয়া যায়, কেহই বলিতে পারে না।

কিন্তু এই সমস্ত বিপৎপরম্পরা সত্ত্বেও নৌকারোহীরা কেহ শোভ-পূর-গমনোদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিতে পারে না। তাহাদিগের সকলের চক্ষুই ঐ পুরীর সৌন্দর্য্য অপরিমেয় বোধ হয়। কেহ উহাকে সুবর্ণময় এবং সমস্ত রত্নরাজি-বিভূষিত দেখিয়া আকৃষ্ট হন, কেহ উহার সমৃদ্ধি এবং প্রতাপশালিতা অশ্রুভব করিয়া মুগ্ধ হন, কেহ উহার সর্বাবয়বে কীর্ত্তিপতাকা উড্ডীন হইতেছে দেখেন, আর কেহ বা উহার অপ্সরো-নিভ কামিনীগণের রূপমাধুরীদর্শনলোভে মুগ্ধ হইয়া চলেন।

কখন কখন অপরের নৌকা চরসম্বন্ধ হইল, দেখিয়া ভয় এবং শোকের উদ্বেক হয়। সেই সেই সময়ে সমুখবর্তী শোভপুরের মূর্ত্তি আর পূর্ব্বের আয় সুপরিষ্কৃত সুন্দর দেখায় না। কেহ কেহ তত্তৎ-কালে পশ্চাত্তাপে এবং পাশ্বে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, কিন্তু ঐ ভাব স্বল্পক্ষণমাত্র স্থায়ী হয়। সকলেই দেখিতে পায় যে, চতুর্দিক্ হইতে নূতন নূতন নৌকা নিরন্তর আসিয়া স্রোতোমুখে পতিত হইতেছে, তাহাতে নদীস্থিত নৌকার সংখ্যা বর্দ্ধিত বই কুত্রাপি নূন হইতেছে না। ইহাতেই সকলে আশ্বস্ত হইতেছে। অনন্তর নদীর জল পান করিলে, সেই জলের এমনি ধর্ম্ম যে, অতি দুর্ব্বলের শরীরেও বলের সঞ্চার করে, অতি ভীকর অন্তঃকরণেও সাহস উদ্ভেজিত করে, এবং অন্ধের চক্ষুতেও জ্যোতিঃ বর্দ্ধিত করিয়া শোভপুরকে সমীপবর্তী দেখাইয়া দেয়।

ব্রাহ্মণরূপী বেদব্যাস নদীর জল স্পর্শ করিলেন না। তিনি একান্ত চিন্তানিমগ্নের আয় নদীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন। নদীর কুটিলপথ বাহিয়া আসিতে নৌকারোহীদিগের যে প্রকার বিলম্ব হইতেছিল, তাহার সেরূপ বিলম্ব হইল

না। তিনি বহুদূর অগ্রে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ঐ নদী একটা সুবিস্তীর্ণ, জীব সমৃদ্ধ পরিশুদ্ধ, অতি ভয়াবহ বালুকাময় মরুভূমিতে আসিয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

ব্রাহ্মণ সেই উত্তরভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন। কোথাও একটা সামান্য কীট—কি তৃণ—কি জলবিন্দু—কিছুই দৃষ্ট হইল না। সকলই নির্যীব, লঘু এবং পরস্পর সম্বন্ধশূন্য বোধ হইল। বহুদূর গমন না করিতে করিতে পিপাসার উদ্বেগ হইল, কণ্ঠ ও তালু বিণ্ডক হইতে লাগিল, এবং আত্যাত্তরিক ও বাহ্য সমুদয় ভাব একরূপ নীরস বোধ হইল। চতুর্দিকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। কোথাও চক্ষুঃ স্থির করিবার স্থল পাইলেন না। উর্দ্ধভাগে নভোমণ্ডল উত্তপ্ত তাত্র কটাহের ছায় বসিয়া গিয়াছে। অধোভাগে নিশ্চল বালুকারাশি চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া আছে। কামনার কলুষিত বারি পান করাও সে সময়ে শ্রেয়োবোধ হইল। শৌভপুরগমনোদ্ভাত ভ্রান্ত নোকারোহীদিগের অবস্থাও ইহার অপেক্ষা সুখকর বোধ হইল। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিলেন—“তাহাদিগের ভ্রম ত হুথের ভ্রম—ঐ কি!—সকল ভ্রম ভাঙ্গিয়াগেলে যে কিছুই থাকে না। তাহাদিগের ছায় নোকাযোগে না আসিয়া এতই কি বিবেচনার কৰ্ম করিলাম?—ইহা অপেক্ষা তাহাদিগের আর কি অধিকতর দুঃখ উপস্থিত হইবে?”

ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তামগ্ন হইয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন অদূরে তর তর করিয়া নদীজল বহিয়া যাইতেছে এবং তীরবর্তী হরিত-পল্লবশোভিত পাদপসমূহের ছায়া ঐ সুবিমল জলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ সবেগে তৎপ্রতি ধাবমান হইলেন, কিন্তু বত দূর যান, জল আর নিকটবর্তী হয় না। সমান দূরে থাকিয়াই তাঁহাকে প্রলোভিত করে। ব্রাহ্মণ তখন জানিলেন যে, ঐ নদীটা অগীক—মরীচিকার ছায় কেবল ভ্রমোৎপাদক। তিনি নিরস্ত হইলেন এবং যদিও ক্ষণকাল পূর্বে সুখকরী ভ্রান্তিকেই তাঁহার

শ্রেয়স্করী বোধ হইয়াছিল, তথাপি বাহা অসং বলিয়া প্রতীত হইল, আর তাহার অহুসরণে প্রযুক্তি থাকিল না।

এইরূপে ক্ষণকাল নিম্পন্দভাবে আছেন, এমত সময়ে হঠাৎ অদূরে দুইটা ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিতে পাইলেন। তাহার একটা জী অপূর্ণ পুরুষ বোধ হইল। উভয়েরই আকার বিশাল ও বর্ণ ঘোর তিমিরের ন্যায়। উভয়ের শিরোদেশে রাজমুকুটের ন্যায় শিরোভূষণ এবং উভয়েই একটা সূর্য্যমান বায়ুর উপরে অধিষ্ঠিত। মূর্তিভয় ক্রমশঃ সমীপবর্তী হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি দৃকপাতও করিল না—সেচ্ছানুসারেই চলিল। পুরুষের নাসাবিনির্গত নিশ্বাসবায়ু শরীরে স্পর্শ করায় ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জীলোকটা পদরজোদ্বারা তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া গেল।

পুরুষটী ঐ মরুদেশের রাজা। তাঁহার নাম নৈরাশ্য। জীলোকটা তাঁহার প্রিয়তমা রাজ্ঞী—নাম সেচ্ছাচারিতা। লোকে বিশেষ না জানিয়া ইহাদিগকেই ‘লু’ বলিয়া অভিহিত করে। এই দম্পতী চিরকাল একত্র অবস্থান করে এবং সর্বত্র একযোগে বিচরণ করে। সরস ক্ষেত্রেও ইহাদিগের প্রতাপ একান্ত দুঃসহ। মরুভূমিতে ইহাদিগের সন্দর্শন হইলে কোন ক্রমেই রক্ষা থাকে না। সকলকেই ইহাদিগের প্রভাবে সঙ্কুচিত এবং জড়ীভূত হইতে হয়।

বাসদেব যে কলিযুগোচিত ব্রাহ্মণ-শরীর ধারণ করিয়াছিলেন, সে শরীরের কি সাধ্য যে, ঐ প্রথর আঘাত সহ্য করে! বাসদেবের আত্মাও তাদৃশ ক্ষুদ্রপ্রাণ শরীরের সংসর্গবশতঃ নিস্তেজঃ হওয়াতে ঐ আঘাতে বিকৃত হইয়া গেল। তিনি সর্বতোভাবে চেতনাপরিশূন্য না হইউন, কিন্তু নিতান্ত বিচলিত এবং কেমন-পরিভ্রষ্ট হইলেন।

মরুদেশের রাজা ও রাজ্ঞী চলিয়া গেলেন। ইহাদিগের পারিষদ-বর্গ নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া বাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণকে আঁদি লাগিল। তিনি আর আপনার দেহও দেখিতে পাইলেন না। তাঁহার

চক্ষুঃ নিশ্চয়োদ্রবীর, এবং সমস্ত জীবিতকাল একটা সুদীর্ঘ স্বপ্নমাত্র বোধ হইল।

যখন বাহ্যশরীর দৃষ্ট হয় না—আত্মবিস্মৃতিও কমে, তখন আর কি ? সকলই নৈরাশ্য এবং স্বেচ্ছাচারিতার ক্রীড়ামাত্র বোধ হয়। বালুকারেণু সকল ইত্যন্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে। এই একটা ক্ষুদ্র জমিল, আবার পরক্ষণেই তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। এই সন্মিলিত—সংযত—দৃঢ়ীভূত, আবার বিচ্ছিন্ন—বিভাজিত—বিলীন! তপস্যা, অধ্যয়ন, জ্ঞানচর্চা, ইঞ্জিয়নিগ্রহ, বা কর্তব্যসাধন—এ সকলেরই মূল সত্যপ্রতীতি। “সত্য কৈ ? এত নৈরাশ্য এবং স্বেচ্ছাচারিতার রাজ্য; এখানে রাজ্যী স্বেচ্ছাচারিতার প্রসাদলাভে যত্নহীন হও; তিনি আন্ততোষ; যাহা ইচ্ছা তাহাই কর; কর্তব্যসাধনোদ্দেশে কষ্টস্বীকার করিও না—এই অমুচ্ছ্রামাত্র পালন করিলেই হইল।”

মোহাজ্ঞান ব্রাহ্মণ এই সকল আকাশবাণী শুনিয়া কুণ্ঠিত, ভীত এবং বিহ্বল হইলেন। তাহার আত্মহত্যার ইচ্ছা জন্মিল। ‘আর এ অক্লিষ্টকর জীবনরক্ষার প্রয়োজন নাই’—মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন, এমনত সময়ে হঠাৎ তিনি সবলে আকুষ্ট হইয়া উত্তোলিত এবং প্রধাবিত হইলেন।

কিয়দূর গমন করিয়া দেখেন, সম্মুখে তিনটা অপূর্ণ প্রাসাদ। তাহার প্রথমটীর নাম রত্নপুর; তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখেন, তাহার অভ্যন্তরে নানা প্রকোষ্ঠ। সকলগুলিই প্রোঙ্কল এবং দিব্যগঠন। দুইটা প্রকোষ্ঠ এক প্রকার নয়। প্রত্যেকের বর্ণ এবং আকার স্বতন্ত্র। কোনটা শুভ চতুষ্কোণবিশিষ্ট, কোনটা নীল ষট্‌কোণ-যুক্ত, কোনটা বা লোহিত অষ্টকোণ সম্বলিত—এইরূপে সকল গুলিই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত এবং ভিন্ন ভিন্ন আকারে গঠিত। কিন্তু যেটা যে বর্ণের এবং যে আকারের হউক, যখন যেটাকে দেখিলেন তখন সেইটাকেই সর্বোৎকৃষ্ট বোধ হইল। ঐ প্রকোষ্ঠ-সকলের

নিষ্ঠাভা কে ? জানিবার নিমিত্ত কোতুহল হইল। অমুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন; আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণ নামক কতকগুলি চক্ষুর্বিহীন অন্ধদাস-নিরন্তর কার্যো ব্যাপ্ত হইয়া আছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা কোন উত্তর করিল না—আপন আপন কৰ্ম করিতেই লাগিল। তাহাদিগের কাজও বড় অধিক বোধ হইল না। ঐ পুরীর মধ্যেই যে সকল সমপ্রকৃতিক পদার্থ রহিয়াছে, কেহ তাহাদিগের এক দিক ধরিয়া টানিতেছে, কেহ অপর দিক ধরিয়া ঠেলিয়াদিতেছে এবং তাহাতেই প্রকোষ্ঠগুলি যথাবিন্যস্ত এবং সংঘটিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ দাসবর্গের প্রতি এই সুদৃঢ় নিয়মবন্ধন দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু মুক অন্ধ দাস নিচয়ের এ প্রকার নিরন্তর পরিশ্রমদর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণ প্রীত হইল না। তিনি চাংখ পরিতপ্ত হৃদয়ে বহির্গত হইলেন এবং ‘হরিতপুর’ নামক যে দ্বিতীয় প্রাসাদ সম্মুখে দেখিলেন, তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

‘হরিতপুর’ পূর্নদৃষ্ট ‘রত্নপুর’ অপেক্ষাও সমধিক আয়ত, বিচিত্র গঠন, এবং শোভমান বোধ হইল। ইহারও অভ্যন্তরে বহুল প্রকোষ্ঠ। তাহাদিগেবও বর্ণ এবং গঠন-প্রণালী পরস্পর বিভিন্ন; এবং সেখানেও অনেকানেক মুক অন্ধ দাস নিরন্তর স্ব স্ব নিয়মিত কার্যো ব্যাপ্ত। কিন্তু পূর্নদৃষ্ট পুরী হইতে ইহার বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে পুরীর বহির্ভাগ হইতে শিশোষণ নামক দাসবর্গের দ্বারা বিষমপ্রকৃতিক উপাদান-সকল অভ্যন্তরে নীত হইতেছে এবং পূর্নরূপ অন্ধ কারুগরকর্ষক নানাপ্রকারে পুরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন হইয়া প্রতি প্রকোষ্ঠই শনৈঃ শনৈঃ বর্ধমান হইতেছে।

তাদৃশ নিপুণতর কারুকার্য এবং বাহ্য সৌন্দর্য্য দর্শনেও মানসিক ক্ষোভের উপশম হইল না। ব্রাহ্মণ উদ্বিগ্ন এবং ভয়মনা হইয়া বহির্ভাগে আগমন করিলেন এবং ‘প্রাণিপুর’ নামক তৃতীয় প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ সুসমৃদ্ধ পুরীর তুল্য এ পর্য্যন্ত কিছুই দেখেন নাই।

উহাতে নানাবিধ শিল্পের চলিতেছে, ভোগ-বিলাস-সামগ্রী সমস্ত পর্যাপ্ত-পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে, এবং কত প্রকার-কল-কৌশল যে নিরন্তর সংশ্লিষ্ট হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ব্রাহ্মণের চমৎকার-জনক জ্ঞান অন্বিল। তাহার চমৎকারের এই একটা বিশেষ কারণ, তিনি দেখিলেন যে, ঐ সকল যন্ত্রের পরিচালন প্রভাবে এক একটা প্রকোষ্ঠ সর্বদাই এক স্থান হইতে অল্প স্থানে সরিয়া যায়।

ব্রাহ্মণ নিতান্ত কৌতূহলাবিষ্ট হইয়া পুরীর সর্বোচ্চ ‘নন্দ প্রকোষ্ঠে’ অধিরোহণ করিলেন। ঐ প্রকোষ্ঠ সমুত্তল। তিনি প্রথম ছয় তল উত্তীর্ণ হইয়া শীর্ষতলে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন যে, প্রকোষ্ঠের সর্বস্থান হইতে ঐ থানে সংবাদাদি আসিতেছে এবং তথা হইতে সর্বত্র অসুজ্ঞা প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু কে যে ঐ সকল সংবাদগ্রহণ এবং অসুজ্ঞা-প্রচার করিতেছে, তাহা দৃষ্ট হইতেছে না। বিশেষ অসুসন্ধান করিতে করিতে স্মৃতি, ধৃতি, চিন্তা, মনন, বিচারণ প্রভৃতি কতকগুলি জী পুরুষের বিভূতি দৃষ্ট হইল। ইহারা সকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট কার্য করিতেছে—কেহ ক্ষণকালের জন্ত নিশ্চির হইয়া থাকিতে পারে না। ইহাদিগের প্রতি একটা কঠিন নিয়মও প্রচলিত রহিয়াছে, বোধ হইল। ইহারা যদি ভ্রমক্রমেও একবার স্বস্থান ত্যাগ করে অথবা নির্দিষ্ট কার্য ভিন্ন আর কিছু, করিতে যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু ইহারা কেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেও আবার পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে।

কিন্তু ইহারা কাহার আজ্ঞাপালন করিতেছে? কে ইহাদিগকে স্ব স্ব স্থানে স্ব স্ব কার্যে নিয়োজিত রাখিয়াছে? কাহা কর্তৃকই বা ইহাদিগের প্রতি দণ্ডবিধান হইতেছে? এই ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ দেখিলে পাইলেন যে, একটা অদৃষ্টপূরী লাবণ্যময়ী মূর্তি নিরন্তর ইহাদিগের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন। ইহার প্রতি কোন নিয়ম নাই

—কোন নিয়মভঙ্গদোষের দণ্ডবিধানও নাই। ইনি একা—স্বাধীন, সকলের কর্তা এবং বিধাতা রূপেই অধিষ্ঠান করিতেছেন; কিন্তু যতই ঐ লাভণ্যময়ীর প্রতি দৃষ্টি করা যাইতে লাগিল, ততই একটা অভূত-পূর্ব ভাব হৃদয় মধ্যে জাগরিত হইয়া উঠিল। বোধ হইল, যেন ঐ মূর্তি এমন একটা পরমজ্যোতির ছায়া যে, তাহার ছায়াও আলোকময়ী।

ঐ প্রথর জ্যোতিঃ প্রভাবেই হটক, আর যে কারণেই হউক, ব্যাসদেবের মোহভঙ্গ হইল। \*নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, পার্শ্বভাগে মহামুনি মার্কণ্ডেয় দণ্ডায়মান এবং পূর্ণ শশধর গগনমণ্ডলে সমুদিত হইয়া স্তম্ভিত করম্পর্শে তাঁহার শরীর অমৃতসিক্তবৎ করিতেছেন; চতুর্দিকে পানপগণের হরিতপল্লব সমস্ত সুমন্দ সঞ্চালিত হইয়া পত পত শব্দে বীজন করিতেছে, বিহগকুল সানন্দকলরবে বিশ্রামস্থ-কামনায় স্ব স্ব নীড়ান্তিমুখে যাইতেছে, এবং অবিদূরে তড়াগত্রিতে বিমল জল-প্রাশি স্ব স্ব বক্ষে জলজ কুসুমহার ধারণ করিয়া আনন্দে ঢল ঢল করিতেছে। আর সে মরুভূমি নাই—সে রৌদ্রসন্তাপ নাই—সে আঁদি নাই—নৈরাশ্য এবং যথেষ্টাচারিতার অধিকার নাই। ঐ স্থান কোন মনোহর্যাপাণী অধিরাজের আরাম-নিকেতন।

ভগবান মার্কণ্ডেয় স্মিতমুখে কহিলেন—“সাধু বেদবাস সাধু! তুমিই এই পরম পবিত্র পুন্ডর মহাতীর্থের প্রকৃত মাহাত্ম্য অবগত হইলে। কনিষ্ঠ, মধ্যম, জ্যেষ্ঠ, পুন্ডর ত্রিতর মূর্তিমান হইয়া তোমাকে দেখা দিয়াছেন। তুমি বিধাতৃসৃষ্ট ত্রিবিধ সৃষ্টির ষাণ্ঠীয় রহস্য অবগত হইরাছ। তুমি অচ্ছন্দ্য অভেদ্য সর্বব্যাপী নিয়মশৃঙ্খল দেখিলে। তুমি তর শোক সন্দেহাদির অতীত হইলে। যে অষ্টটপটনপট্টয়সী মহামায়া আদ্যার প্রসাদে ভগবান ব্রহ্মা এই মরুদেশে এই মহাতীর্থত্রয়ের সৃষ্ট করিয়াছেন, সেই ইচ্ছাময়ীও তোমাকে আপন বিভূতি পরিদর্শন করিয়া তোমার স্বপ্নে চির অধিষ্ঠিতা

হইয়াছেন। ভ্রম, প্রমাদ, নাস্তিক্যাদি পিণ্ডাচরণ আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, তুমি সর্কসিকিলাভের পথে পদার্পণ করিলে; তোমার পক্ষে কিছুই অসাধ্য থাকিল না, তুমি স্বয়ং সৃষ্টিকার্য্যে সক্ষম হইলে—চল” ।

## পঞ্চম অধ্যায় ।

### প্রভাস দর্শন—দৈন্য—আশা—প্রজ্ঞা ।

রাত্রি প্রভাত হইলে সৃষ্টির পুনর্জন্ম হইল। ছইটি তীর্থবাসী ব্রাহ্মণ পুরুর মহাতীর্থে স্নানতর্পণাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পশ্চিমোক্ত-রাতিমুখে ‘প্রভাস’ নদীর তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন। এই দুই জনের মধ্যে একজন বৃদ্ধ, গভীর-বড়াব ও প্রশান্তমূর্ত্তি; অপর মধ্যবয়স্ক, তেজস্বি প্রকৃতি এবং অহুসমানপরায়ণ। বৃদ্ধের দৃষ্টি সম্মুখ-ভাগে, মধ্যবয়স্ক চক্ষুঃ চতুর্দিক্‌গামী।

কিয়দূর গমন করিয়া মধ্যবয়স্ক কহিলেন “আর্য্য! এই ভূভাগ নিত্যন্ত বিগুহ। এখানকার শস্যসম্পত্তি অতি সামান্য। লোকের বাস আছে বটে—কিন্তু গ্রামগুলি নিত্যন্ত ক্ষুদ্র; অধিবাসীর সংখ্যা অতি অল্প। কণ্টকী এবং বনধর্জ্জ্বরবৃক্ষসমাকীর্ণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠই চতুর্দিকে দেখিতে পাওয়া যায়। ভগবতী বসুধার কোড় একরূপ জনশূন্য দেখিলে বৎপরোনাস্তি ক্ষোভ করে” ।

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই ভূভাগ পূর্বে এমন অসুখের এবং জনশূন্য ছিল না। সত্যব্রূগে ইহা সাগরতলস্থ ছিল, অনন্তর বিদ্যাচেলের উত্থানসহ এই প্রদেশ জন্মে এবং ত্রেতা ও দ্বাপরে অতিনিরীক্ষিত হইল।

প্রঃ ৬২  
Acc ২০১৬  
ESTD-1888



হয়। ঐ সময়ে রাক্ষস-সন্তান ঐ স্ত্রীস্বরূপ ঐ বনে বিচরণ করিত। পরে যদুবংশীর ক্ষত্রিয়েরা ঐ রাক্ষস-বংশ ধ্বংস করিয়া এই ভূমি অধিকার করেন। এখনও তাঁহাদিগেরই সন্তানেরা এখানে বাস করিতেছেন। ঐ যে লাললবঙ্গ বীরাবয়ব মনুষ্যটি আসিতেছে দেখিতেছ, ও একজন যাদব।”

এই কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ আপন সম্মুখের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিলেন। মধ্যবয়সেই নির্দেশাভাসারে দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, অনতিদূরে একজন সুদীর্ঘকায় কুবীৰল-বেশধারী পুরুষ দণ্ডায়মান। মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ ঐ পুরুষের সমীপবর্তী হইয়া স্তম্ভধরস্বরে আশীর্ষচন প্রয়োগপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কোন জাতীয়? তোমার আবাসগৃহ কোথায়?” কুবীৰল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “আমি যদুবংশীর ক্ষত্রিয়সন্তান, আমার থাকিবার স্থান ঐ পূর্ণকূটার।” ব্রাহ্মণ কহিলেন—“তোমার মুখাবয়বে বোধ হইতেছে তুমি কোন স্তম্ভহংসুঃখতার বহন করিতেছ—যদি ব্রাহ্মণের আশীর্ষচনের হংসুঃখ-প্রতিবিধানক্ষমতার শ্রদ্ধা থাকে, তবে আশ্চর্যবিবরণ বল। যাদব নতশির হইয়া শ্রদ্ধামপূর্বক কহিল “যদি ব্রাহ্মণ ঠাকুরদিগের অঙ্গুগ্রহ হয়, তবে অগ্রসর হইয়া ঐ কূটারটিকে পদরজ দ্বারা পবিত্র করুন, অধর্মের বিবরণ পরে শ্রবণ করিবেন।” ব্রাহ্মণেরা কূটারভিমুখে চলিলেন, যাদব পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিতে লাগিল। তাঁহার কূটার দ্বারে উপনীত হইবামাত্র একটি জীলোক বাহিরে আসিয়া ব্রাহ্মণদিগের চরণবন্দন করিল। যাদব তাঁহার পরিচয় দিল—“ইনি আমার গৃহিণী।” মধ্যবয়সী আশীর্বাদ করিলেন—“পুত্রলাভ হউক।” যাদব অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিল—“ঠাকুর! ঐ আশীর্বাদটি করিবেন না। আমাদের সন্তানকামনা নাই।” মধ্যবয়সী নিতান্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এরূপ কেন? গৃহিব্যক্তির পক্ষে সন্তান যেমন নরমানন্দকর, তেজস্বী চিত্তপ্রসাদজনক, তেমন পদার্থ ইহসংসারে আর কি আছে? বাহ্যিক সন্তান জন্মে

নাই, সে জীবলোকের সার্থকতালাভ করে নাই—তাহার গৃহরাস বিড়ম্বনা—তাহার ঘর অন্ধকার।” যাদব এ কথার কোন উত্তর করিল না। নিবন্ধাতিশয় সহকারে আশীর্বাদ গ্রহণে নিতান্ত অনভিক্রাতি প্রদর্শন করিতে লাগিল। বৃদ্ধ কহিলেন “হে যাদব! তুমি দুরূহ হইও না—একণে ও সকল কথার কাজ নাই—বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে—আমরা তোমার অতিথি; ভোজনাবসানে ইনি সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া মথাবিহিত আদেশ করিবেন”। যাদবের ইচ্ছিতক্রমে তাহার পত্নী দুইটি মুংকলস লইয়া সমীপবর্তিনী নদী হইতে জল আনয়ন করিতে গমন করিল। যাদব কুটার হইতে একটি খট্টা বাহিরে আনিল এবং ব্রাহ্মণদিগকে তাহাতে উপবিষ্ট করাইয়া কহিল—“আমি অতি দরিদ্র, আমাকে একবার ঐ গ্রামে যাঁহাতে হইবে—আপনারা কিছু মনে করিবেন না।” যাদব চলিয়া গেল। পরক্ষণেই তাহার পত্নী জল লইয়া আসিলেন এবং এক কলস জল কুটারবারে রাখিয়া অপর কলসের জল লইয়া একে একে ব্রাহ্মণবরের পদ ধৌত করিয়া দিলেন। অনন্তর কুটারের একদেশ সম্ভ্রাজ্ঞী দ্বারা পরিষ্কৃত এবং জল দ্বারা ধৌত করিয়া রন্ধনের স্থান প্রস্তুত করিলেন। ক্ষণকাল বিলম্বে যাদব খাদ্যসামগ্রী লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং সে সকল কুটারের ভিতর রাখিয়া ব্রাহ্মণদিগকে পাকারস্ত করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিল।

বৃদ্ধ কহিলেন—“তোমার গৃহে আমাদিগের সহস্বে পাক করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা পরিব্রাজক। পান ভোজনাদিতে আমাদিগের স্পর্শদোষ হয় না; বিশেষতঃ, তোমার গৃহিণী সংকুলসম্ভবা, সাক্ষাৎ দেবী-রূপিণী। উহার রন্ধনগ্রহণে আমাদিগের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই।” অনন্তর রন্ধন সমাপন হইলে ব্রাহ্মণদিগের, যাদবের এবং যাদবপত্নীর ক্রমে ক্রমে ভোজন সমাপন হইল।

সন্ধ্যাকালে মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ যাদবকে আত্মবিবরণ কহিতে অহুরোধ করিলেন। যাদব ক্ষণকাল নতশিরে নীরব থাকিয়া হঠাৎ গাজোখান-

পূর্বক কহিল—“এখানে নয়, মহাশয়েরা আমার সমভিব্যাহারে আসুন।” ব্রাহ্মণেরা তাহার সহিত চলিলেন। অনন্তর নদীকূলবর্তী একটা উচ্চ-স্তূপের উপরে উঠিয়া যাদব সেই খানে ব্রাহ্মণদিগকে বসাইয়া আপনি বসিল এবং দক্ষিণে ও বামে তিন চারি বার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিল।

“আপনারা দক্ষিণভাগে নদীর অপর পারে দৃষ্টি করুন, একটা সু-বৃহৎ রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাইবেন—উহাই আমার পিতালয়। আর বামভাগে, এই আমার পর্ণকুটীর। ঐ রাজপ্রাসাদ কিরূপে এই পর্ণকুটীরে পরিণত হইয়াছে, তাহাই আপনারা শুনিতে চাহিতেছেন।” যাদব দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল।

বুদ্ধ কহিলেন—“পরিবর্তনই কালধর্ম। সকলেরই নিরন্তর পরিবর্ত ঘটিতেছে। যে রাজভবন ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া পর্ণকুটীর হইতেছে—আবার যে পর্ণকুটীর ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া রাজভবন হইতেছে। তোমার পিতৃবাস যদি পর্ণকুটীর হইত, তবে তুমি এক্ষণে রাজভবনে বাস করিতে—তোমার বাস পর্ণকুটীরে হইয়াছে—তোমার পরবর্তী পুরুষ-দিগের বাস রাজপ্রাসাদ হইতে পারে।” বৃদ্ধের তীব্র দৃষ্টিপাত-সহকৃত এই কথাটি অগ্রশিখার ভ্রায় যাদবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল—তথায় চির-নির্দীপিত আশাপ্রদীপ একবার প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিল—তাহার মুখ-মণ্ডলে ঐ দীপপ্রভা ক্ষুরিত হইয়া উঠিল—সে কহিতে লাগিল—

“চতুর্দিকে যত দূর দৃষ্টি যায়, এই সমস্ত দেশ আমার পিতার ভূম্য-স্বিকার ছিল। পিতা অতি প্রশস্তমনা পুরুষ ছিলেন। তাঁহার আত্মপর বোধ ছিল না। তিনি অনেক জাতি কুটুম্ব লষ্টয়া থাকিতেন। কেহ স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে তাঁহার প্রতি অভ্যাসচরণ করিলেও তিনি দণ্ডবিধান দ্বারা তাহার ক্ষতি করা অপেক্ষা আপনার ক্ষতিস্বীকারে সন্মত হইতেন।

“কিছুকাল এই রূপে গত হইল। অনন্তর সিদ্ধপার হইতে তাঁহার একজন জাতি আসিয়া উপস্থিত হইল। সে স্নেহদ্রোহে বাস করিয়া

স্নেহাচার এবং পৈতৃকধর্মচ্যুত হইয়াছিল। তথাপি সে শরণপ্রার্থনা করিলে পিতা তাহাকে স্থান দিলেন। নিজ বাটীতে রাখিলেন না। বাটীর বহির্ভাগে একটা সামান্য দোকান খুলিয়া সে আপনার গুজরান করিতে লাগিল।

“আমাদের পরিবার অতি বৃহৎ। অনেক জাতি কুটুম্বের একত্র বাস। এমন বৃহৎ গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে কখন কখন পরস্পর অনৈক্য এবং মনোবাদ সঞ্চারিত কোন মতেই অসম্ভবপর নহে। পূর্বে পূর্বে ঐ সকল বিবাদ দুই দিনে দশ দিনে আপনা আপনি মিটিয়া যাইত। বাহিরের কাহাকেও মধ্যস্থ মানিতে হইত না। গৃহস্থিও প্রকাশ পাইত না।

“কিন্তু ঐ চতুর দোকানদারের আগমন অবধি আর সেরূপ হইল না। কোন বিবাদের সূত্র উপস্থিত হইলেই সে অপ্রকাশ্যভাবে তাহাতে যোগ দিত এবং প্রায়ই মোকদ্দমা না বাধাইয়া ছাড়িত না। মোকদ্দমা বাধিলেই সে এমনি সূক্ষ্মশলপূর্ব্বক কখন এ পক্ষের কখন ও পক্ষের সহায়তা করিত যে, প্রতি মোকদ্দমাতেই উভয় প্রতিপক্ষের ক্ষতি হইয়া তাহার লাভ হইত। কিন্তু এরূপ দেখিয়াও কেহ কখন তাহার প্রতি তেমন অবিশ্বাস করিতে পারিত না।

“ফল কথা, তেমন ধূর্ত, স্বার্থপর এবং ক্ষমতাশালী পুরুষ ভূভারতে আর কখন আইসে নাই। সে ক্রমে ক্রমে সকলকেই স্ববশীভূত করিয়া আনিগ, জমিদারীর দেওয়ানীভার পর্য্যন্ত তাহার হস্তগত হইয়া গেল। তাহার পর আর কি বলিব? দেওয়ানজী জমিদার হইয়া উঠিলেন—‘আমরা পর্ণকুটারবাসী হইলাম’!

“একশে দেখুন, কি ছিলাম, কি হইয়াছি! আমি ভূমাদিকারীর সম্মান হইয়া লাঙ্গলবহন করিতেছি, আমার সম্মান হইলে সে কি হইবে? আমাদিগের সব ফরাইয়া গেলেই ভাল হয়। দুঃখ-পরিতাপ কলঙ্ক বাহিনী এই পঙ্কিল জীবননদী শুক এবং বিলুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এই কথাবসরে মধ্যাহ্নের শিরোদেশ স্পর্শ করিয়াছিলেন।  
 যাদবের হৃদয়বিদারক শেখের কথাগুলি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করি-  
 মাত্র তিনি অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন এবং যাদবের করগ্রহণপূর্বক  
 কহিলেন—“চল, এই জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে গিয়া তোমার পিত্রালয়ের  
 ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া আসি; আর্ষা ঠাকুর তোমার কুটীরের প্রতি  
 দৃষ্টি রাখিয়া এই স্থানে আমাদের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিবেন।”

মধ্যাহ্ন ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলেন। যাদব তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
 চলিল। নদীতে জল অল্প। উভয়ে অনায়াসে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া  
 প্রাসাদমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যাদব ঐ ভবনে প্রবেশ করিবারাত্র এমন  
 এক প্রেতর আগোকশিখা তাহার চক্ষুকে আহত করিল যে, তাহাকে  
 চক্ষু মুদ্রিত করিতে, এবং পতননিবারণার্থ সহচর ব্রাহ্মণের হস্তধারণ  
 করিয়া থাকিতে হইল। ক্ষণকাল পরে নেত্রোন্মীলন করিল—কিন্তু আর  
 অগ্রসর হইতে পারিল না। সে দেখিল তাহার সম্মুখে একটি মহতী  
 রাজসভা। সভাস্থ মধ্যভাগে একখানি রত্নময় সিংহাসন। সেই সিংহা-  
 সনে একজন রাজচক্রবর্তী অধিষ্ঠিত। রাজার সম্মুখভাগে রাজার অম্বু-  
 রূপরূপ একটি যুবা পুরুষ কৃতাত্ত্বলিপুটে দণ্ডায়মান। রাজা ক্রোধ-  
 কষায়িত-লোচনে ঐ যুবর প্রাতি নির্নিমেধ দৃষ্টিপূর্বক সজলজলদগড়ী-  
 য়রে কহিতেছেন—“তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও রাজ্যভ্রষ্ট হইলে।  
 তোমার বংশে রাজ্যাধিকার লোপ হইল। তোমার সন্তানেরা কেহ  
 কখন রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইবে না।” যুবা স্তানবদনে বিনয়নম্রস্বরে  
 কহিল—“কখনই পাইবে না?” রাজা ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়া  
 কহিলেন—“যত দিন তোমার বংশে সেই মহাপুরুষ অবতীর্ণ না হইবেন,  
 তাহার বলে বলীমান হইয়া কনিষ্ঠের পুত্রেরা ভ্রাতৃদিগকে অতি-  
 ক্ষম করিবে, ততদিন তোমার বংশীয়েরা কনিষ্ঠের বশ্যতা স্বীকার করিবে—  
 রাজপদ অধিকারে সমর্থ হইবে না।”

ব্রাহ্মণ যেন যাদবের মানস প্রসঙ্গেরই উত্তরে তাহার কর্ণকুহরে

কহিলেন—“ইনি মহারাজ যযাতি—ইহার জ্যেষ্ঠপুত্র এবং তোমার কুলের আদি পুরুষ যত্নকে অভিশপ্ত করিয়া রাজ্যচ্যুত করিলেন।” যাদব এই কথা শুনিয়া যেন মনে মনে ব্রাহ্মণের পূর্ব্বপ্রদত্ত ‘পুত্রলাভ’ আশীর্বাদ গ্রহণপূর্ব্বক পুনর্বার রাজসভার দিকে দৃষ্টিপাত করিল।

কিন্তু পূর্ব্বদৃষ্ট আর কিছুই দেখিতে পাইল না। সে সভাগৃহ—সে সিংহাসন—সে রাজা—সে রাজপুত্র—সে রাজমন্ত্রিবর্গ—সকলই গিয়াছে। ঐ সকলের স্থানে একটা প্রশস্ত কারাগৃহ; সেট গৃহমধ্যে নিগড়িত-করচরণা স্রবহং পাষণভারাক্রান্তা একটা মনোজ্ঞরূপা কামিনী এবং সেই কামিনীর পার্শ্বদেশে একজন প্রশান্তমুর্ত্তি চিন্তাকুলচিত্ত মহাপুরুষ। তেমন রূপবতী কামিনীর তাদৃশ জীববস্থা দর্শনে পাষণেরও হৃদয় করুণাজ্বল হয়। ঐ জী পুরুষ কে? কোন্ নিষ্ঠুর নরাদম উহাদিগের ওরূপ তর্দশা করিয়াছে? ব্রাহ্মণ যেন যাদবের ঐ মানস প্রাঙ্গের উত্তরদান করিয়াই যুজ্জ্বরে কহিলেন—“কংসাসুর কারাগৃহে দেবকী বন্দুদেবকে দেখিতেছে।

যাদব নির্নিমেষনয়নে দেখিতে লাগিল। হঠাৎ গৃহদ্বার উন্মোচিত হইল। একটা প্রভাশাশি ঐ অন্ধতমসচ্ছন্ন আগার আলোকিত করিল। দেখিতে দেখিতে সেই অতৃজ্জল আলোকরাশি হইতে এক একটা করিয়া সাতটা শিশুমূর্ত্তি বাহির হইল। তাহারা একে একে গিয়া দেবকীর এক একটা বন্ধননিগড় মোচন করিয়া দিল এবং পুনর্বার ঐ প্রভামধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাভে বিলীন হইয়া গেল।

শুক্র তাহারাই বিলীন হইয়া গেল, এমত নহে—সেই ভগ্নপ্রাশাদ এবং সেই যাদবও তৎসহ বিলুপ্ত হইয়া গেল। বেদব্যাস দেখিলেন, তিনি সেই প্রভাস নদীতীরে দণ্ডায়মান—মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূর্ব্বক কহিতেছেন—“সাদু বেদব্যাস সাধু! তুমি প্রভাস তীরের অধিষ্ঠাত্রী আশামহাদেবীকে প্রত্যক্ষ করিলে। তুমি আর্ষ্য যাদবকুলের হৃদয় হইতে রাজ্যাপহারজনিত শোকার্জ্জ্বল তিরোহিত এবং তথার আলোকমালা প্রভাসিত করিতে সমর্থ হইলে।”

বাসদেব মহামুনির চরণযুগলে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে মুনিরাজ ! অদ্যকার সমস্ত ব্যাপারই কি আপনার যারামাত্র ? বাহা বাহা দেখিলাম, তাহার কোন ঘটনাই কি প্রকৃত নহে ?”

মার্কণ্ডেয় বাসদেবের শিরশ্চুম্বনপূর্বক করিলেন—“যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহ্যেস্ত্রিয়ার প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার তেমনি অন্তরিস্ত্রিয়ারণের অমুভূতিও বিভিন্নরূপ । কোন পদার্থের স্বাচ প্রত্যক্ষ, কাহারও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, কাহারও শাব্দ প্রত্যক্ষ এবং কাহারও ব্রাণ প্রত্যক্ষ হয় । তেমনি বিষয়ভেদে কাহারও অমুভব যুক্তিদ্বারা, কাহারও স্মৃতিদ্বারা, কাহারও আশাদ্বারা হইয়া থাকে । বাহু জগতে বাহার স্বাচ প্রত্যক্ষ না হয়, তাহাই কি অলীক এবং অপ্রকৃত বস্তু ? কখনই নহে । তেমনি বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলীক এবং অসত্য বলিয়া অবধারিত হইতে পারে না ।—তুমি এই পুণ্যতীর্থ হটতে ত্রিগণ্ডুষপরিমিত বারি পান করিয়া আইস ।”

বাসদেব তাহাই করিলেন, এবং করিবামাত্র বুঝিলেন এবং বলিলেন—“বীশক্তি এবং স্মৃতি শক্তির বিষয় সমস্ত যেমন সত্যপূত এবং সসার, আশাবৃত্তির বিষয়গুলিও সেইরূপ সত্যপূত এবং সারসান্ । আমি দেখিতেছি যে, ত্রীকৃষ্ণজননী দেবকীর প্রথমদ্বিতীয়াদিগর্ভজাত শিশুগুলি প্রত্যেকেই তাঁহার কারাবাসমোচনের পক্ষে অষ্টমগর্ভজাত মহাপুরুষের ভূত্ব্য সহায় । প্রথমাদি না হইলে কদাপি অষ্টম জন্মিতে পারে না । সর্বজ্ঞ নারদ তপোধন তাহাই কংসাসুরকে ‘পণ পূরণ’ ভায়ে প্রদর্শন করিয়া ছিলেন ।”

মার্কণ্ডেয় কহিলেন “সাধু বেদবাস সাধু ! তোমাতে প্রজ্ঞা মহাদেবীর প্রতিষ্ঠান হইয়াছে । তুমি অন্তর্বাহিঃ প্রভাস-পূত হইলে—চল ।”



## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

স্বাহা—অতু—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি ।

প্রভাসনদী রাজহানের অন্তর্গত অর্কলী পর্বত-শ্রেণী হইতে নির্গত হইয়াছে। ব্রাহ্মগণের ঐ নদীর কূলে কূলে গমনকরত ঐ পর্বতসমীপে উপনীত হইলেন এবং তাহার সর্বোচ্চ ‘অতু’ নামক শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন। ঐ শিখরটি একটা প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড মাত্র। যৌত্র, জলও বায়ুর প্রভাবে স্থানে স্থানে অল্প অল্প কাটিয়া গিয়াছে, এবং সেই সকল বিদীর্ণ স্থলে ভয়ের ভায় আপীতবর্ণ দক্ষ মূর্তিকা সঞ্চিত হওয়াতে ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণ গুল্ম জন্মিবার অবকাশ হইয়াছে। পর্বতীয় পথ একান্ত বন্ধুর এবং কুটিল—কোথাও কোথাও অত্যন্ত দুরারোহ।

ব্রাহ্মণেরা ঐ শিখরের শিরোনদেশে উঠিয়া তথায় একটা দেবমন্দির দেখিলেন, এবং তাহার বহির্ভাগে একটা শিলাপৃষ্ঠ উপবিষ্ট হইলেন। মধ্যবয়স চতুর্দিক দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“আর্য্য! আমার বোধ হইতেছে যে, প্রলয়যামিতে দক্ষীভূতা পৃথিবী পুনরুজ্জীবিতা হইলে তাঁহাকে এইরূপ দেখায়। ধরিত্রী বেন অম্বরমণ্ডলের প্রতি অনিমিত্তদৃষ্টিপাতপূর্বক সন্দোজাতা কুমারীর ন্যায় বিশ্বব্যাপক ভাবের প্রতিমাধরূপ হইয়া রহিয়াছেন।” বৃক্ক কহিলেন—“ওরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে। এই স্থান ভগবতী ব্রহ্মপত্নী স্বাহাদেবীর পবিত্র আতির্ভাবকেন্দ্র। বহুকাল হইল মহাদেবী চতুর্দুর্গের সমভিব্যাহারে এই স্থানে দর্শন দিয়াছিলেন।—



যে বিধাতার চতুর্শূখ হইতে বিশ্বষ্টির উপাদান চতুষ্টয় উদ্গীরিত, বর্ণাশ্রম চতুর্ধা বিভাজিত, চতুর্বেদ উদ্গীত, চতুঃসংস্কার সংস্থাপিত, অগ্নিই সেই চতুর্শূখের প্রত্যক্ষরূপ। স্বাহাদেবী অগ্নিশক্তি। স্বাহাই পরিতৃপ্তি—স্বাহাই সংস্কৃতি—স্বাহাই সৃষ্টি। তুমি মহাদেবীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ কর।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিবারাত্র তাঁহার বোধ হইল, অন্ধতমসচ্ছন্ন অনন্ত আকাশ মধ্যে উপনীত হইয়াছেন। সর্বদিক্ শূন্য—কোথাও কিছু নাই। পাদতলস্থ পৃথিবী নাই, আগোক শব্দ নাই। তিনি স্তম্ভিত হইলেন; তাঁহার শারীর স্পন্দন নিবৃত্ত হইল; চিত্তবৃত্তি স্থগিত হইল; দিক্জ্ঞান, কালজ্ঞান, অস্তিত্বজ্ঞান, তিরোহিত হইল; দিগ্গঙ্গা সঙ্কুচিত হইল; ভূত ভবিষ্য বর্তমান সম্মিলিত হইল এবং সমুদায় একীভূত অভূ হইয়া গেল।

কতক্ষণ কিরূপে ঐ ভাব ছিল, কে বলিবে? এক মুহূর্ত্তও যাহা, এক কল্প, কি শত কল্পও তাহা।—হঠাৎ পতিপরায়ণা কামিনীর কমনীয় ভূজবল্লী যেমন কাস্তের গলদেশ আলিঙ্গন করিতে যায়, সেইরূপ একটা পরম জ্যোতির্গম্যী বাহুলতা যেন ঐ অনন্ত অভূর আলিঙ্গনে উদ্যম করিল। আর, নিদ্রাভিভবের ভঙ্গাবস্থায় যেমন স্বপ্নদর্শন হয়, সেইরূপ বোধহইল যেন, নিশ্চল নীলিম-নভোমণ্ডল-নিভশ্যামল পুরুষশরীর কোন প্রভাময়ীর ভূজবল্লী দ্বারা আলিঙ্গিত রহিয়াছে, এবং শত শত সূর্য্যকাস্তমণি, শত শত চন্দ্রকাস্তমণি, শত শত মরকতমণি, এবং শত শত ক্ষীরক-মুক্তা-প্রবালাদির গুচ্ছ সেই অমূগম শরীরের শোভাসম্পাদন করিতেছে।

ব্রাহ্মদেবের শরীরে স্পন্দনশক্তির পুনরাবির্ভাব হইল। একটা অত্যাশ্চর্য্য সূর্য্যমণির প্রতি তাঁহার সবিশেষ দৃষ্টি পড়িল। তিনি দেখিলেন মণিটা সর্বক্ষণ ঝল্ ঝল্ করিয়া চতুর্দিকে স্রুতীত্র কিরণজাল বিস্তৃত করিতেছে। তাঁহার ইহাও বোধ হইল যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিকে

## স্বাহা—অহু—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি । ৩১

আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে ; তাহার একটি রক্তবর্ণ—  
একটি গীতবর্ণ—কয়েকটি শুভ্রবর্ণ—এবং একটি হরিদ্বর্ণ।

ঐ মধ্যমণিই বৃষ্টি ভগবানের বক্ষোদেশস্থ কোমলভ—বাসদেব এইরূপ  
অনুমান করিতেছেন, হঠাৎ তাঁহার দর্শনশক্তি সহস্রগুণে বর্দ্ধিত হইয়া  
উঠিল। তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, যাহাকে সূর্য্যকাক্তমণি  
অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা একটি অতি প্রচণ্ড পদার্থ—মণিতেজে  
নিরন্তর ঘর ঘর করিয়া ঘুরিতেছে এবং অতি প্রচণ্ডভাবে বিলোড়িত  
হইতেছে। তাহার অভ্যন্তর হইতে অসংখ্য পদার্থরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া  
এই উঠিতেছে, এই পড়িতেছে। ঝঙ্কারবিধ বিলোড়িত সাগরবক্ষোদেশ যে  
সকল পর্ব্বতপ্রমাণ তরঙ্গনিচয় উৎক্ষিপ্ত করে, সে তরঙ্গমালা ঐ  
অগ্নিতরঙ্গের কোটিতম ভাগের একভাগও হইবে না ; নগরদাহে যে প্রকার  
গগনস্পর্শিনী অনলশিখা উৎখিত হয়, তাহাও ঐ অগ্নিশিখাসমস্তের নিকট  
কিছুই নহে। বাসদেব ইহাও দেখিলেন যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দিকবর্ত্তিনী  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্নরাশি ঐ অগ্নিপিত্ত-বিনির্গত ক্ষুণ্ণিজমাত্র। সে সকলেও  
অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান ; তাহারাত নিরন্তর বিঘূর্ণিত এবং বিলোড়িত  
হইতেছে। ঐ রত্নরাশি মধ্যে যেটাকে হরিদ্বর্ণ দেখিয়া বাসদেবের নয়ন  
বিশিষ্ট ভূপ্তিলাভ করিয়াছিল, সেইটা সর্বাণেক্ষায় তাঁহার সমীপবর্ত্তী  
হওয়াতে তাহার প্রতি তিনি বদ্ধদৃষ্টি হইলেন—দেখিলেন উহাতেও  
অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান এবং সেই অধিষ্ঠানের প্রভাবেই উহার বাহ্য  
অস্তর সর্বত্র স্পন্দন হইতেছে। উহার কোন ভাগ, কোথাও পর্ব্বতরূপে  
উৎখিত হইতেছে, কোথাও দ্রোণিরূপে নামিতেছে, কোথাও জলরূপে  
চলিতেছে, কোথাও বায়ুরূপে বহিতেছে, কোথাও ধাতুরূপে সংহত  
হইতেছে, কোথাও বৃক্ষরূপে বাড়িতেছে এবং কোথাও প্রাণিরূপে  
চলিতেছে। বাসদেব বুঝিলেন, যে ইহাই মানবজাতির অধিষ্ঠানভূতা  
পৃথিবী। তৎকণাৎ ‘হু হুঃ স্বঃ স্বাহা’ এই মন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারিত  
এবং মন্দির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হইল।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় বাসদেবের পাশ্বেদেশে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সম্মুখভাগে কি দেখিতেছ ?” বাসদেব কহিলেন—“চারিটা কুণ্ড দেখিতেছি এবং এক একটা কুণ্ডের পার্শ্বে এক এক জন মহর্ষি দণ্ডায়মান রহিয়াছেন দেখিতেছি—তাহাদিগের প্রত্যেকের সমীপে এক এক জন বিকটাকার মনুষ্যও দৃষ্ট হইতেছে।” মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“মহর্ষিগণ কি করেন মনঃসংযোগপূর্বক দর্শন কর।”

বাসদেব দেখিতে লাগিলেন—এক জন ঋষি “ভূভুবঃ স্বঃ স্বাহা” মন্ত্রের উচ্চারণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ স্থিরবিদ্যামিত্র একটা দেবীমূর্তি কুণ্ড হইতে উথিতা হইলেন এবং ঋষিকৃত পূজা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর ঋষি আগুন সমীপবর্তী বিকটাকার নরপশুর কর্ণকুহরে মগ্নদান করিলেন, এবং দেবী সহাস্যমুখে আগুন জ্যোতির্ময় হস্ত দ্বারা তাহার শিরোদেশ স্পর্শ করিয়া অস্তূর্হিতা হইলেন। দেবীর করস্পর্শ প্রভাবে ঐ মনুষ্যের আকার পরিবর্তিত হইয়া গেল। সে আর বিকটদর্শন এবং বিকৃতবেশ রহিল না—অসামান্যবীৰ্যাশালী রাজচক্রবর্তীর রূপ ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইল। অপর তিন জন ঋষিও ঐরূপ করিলেন—তাহাদিগের পূজা গৃহীত হইল, তাহাদিগের শিরোদেশে দেবীর করস্পৃষ্ট হইল, এবং রূপান্তরপ্রাপ্ত হইয়া দিব্য মূর্তি ধারণ করিল। হঠাৎ সমুদায় তিরোহিত হইয়া গেল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “ঐ যে চারি জন ঋষিকে দেখিলে উঁহারা জমদগ্নি, পরাশর, বশিষ্ঠ, এবং বিশ্বামিত্র কুল হইতে সমুদ্ভূত। উঁহাদিগের শিরোরা আদৌ-ধস, ভিল্ল, পুন্নিদ, ও কোল নামে অভিহিত ছিল। স্বাহাদেবীর করস্পর্শে পবিত্রীকৃত হইয়া উঁহারা প্রমার, প্রতীহার, রথোড় এবং চৌহান নাম প্রাপ্ত হইল। সমাজভ্রংশকারী ধর্মবিপ্লাবক রাজন্যাবর্ণের বিনাশসাধনার্থ এই অগ্নিকুলের সৃষ্টি। তুমি তাহাই স্বচক্ষে দেখিলে।

“অসং হইতে সং জন্মে না। অনন্ত অত্ হইতে পরম পুরুষের

## স্বাহা—অভু—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—সংস্কৃতি । ৩৩

আবির্ভাব। তাঁহার জদয়াকাশস্থিত কৌন্তভরূপী স্ব্যশরীর হইতে গ্রহ-পৃথিবাদির উৎপত্তি। পৃথিবী হইতে জীবসংঘ। বহু নিকৃষ্টজীবশরীরের পরিণামে মানবদেহ।

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঐতিরূপস্বরূপ মানবশরীরেই দেখ, অভক্ষ্য পদার্থ সমূহ কেমন অগ্নিযোগে পরিবর্তিত এবং বিশোধিত হইয়া ভক্ষ্যরূপে পরিণত হইতেছে; ঐ ভক্ষিত পদার্থ জঠরাগ্নিতে জীর্ণ হইয়া মাংস অস্থি মজ্জা রূপ ধারণ করিতেছে; অচেতন জড় চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া স্পন্দন মনন চিন্তনাদি ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছে।

“সমুদায়ই স্বাহা মহাদেবীর লীলা। প্রকৃতিবাদীরা তাঁহাকে আকর্ষণী বলেন, কারণ তিনি শক্তি। সাদিবাদী পাণ্ডপভেরা তাঁহাকেই সৃষ্টি বলিয়া থাকেন, কারণ তিনি আদ্যা। অধ্যাত্মবাদীদিগের চক্ষুতে তিনি ইচ্ছাময়ী, কারণ তিনি জ্ঞানায়িশিক্ষা। তাঁহার পবিত্র মহামন্ত্র ‘ভূবুঃ স্বঃ স্বাহা’।

“বাসদেব! তুমি ঐ মন্ত্রের প্রভাব পরিজ্ঞাত হইলে। তুমি জানিলে যে, কিছুই নূতন সৃষ্ট হয় না। যাহা আছে তাহা—দ্রবীভূত—পরিবর্তিত—সংস্কৃত করা বই কার্যান্তর নাই। তোমার জ্ঞানায়িত্বকার্য্যে সক্ষম হইল। স্বাহাদেবী যেমন পূর্বাচার্য্যদিগের আবাহনে আবিভূতা হইয়া অনাচার বর্কর পিশাচসন্তানদিগকে বিশোধিত এবং রাজচক্রবর্তীর পদযোগ্য করিয়া দিয়াছিলেন, তোমার আবাহনেও সেইরূপ করবেন। তোমার অগ্নিসংস্পর্শেও অনাচার আচারপূত হইবে, অসংস্কৃত সংস্কারবিশিষ্ট হইবে এবং বিভেদ অভেদ হইবে—চল।”



## সপ্তম অধ্যায় ।

ছারাবতী—স্থিতির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি ।

অৰুণী পর্বতের পশ্চিমদিকে মাড়বার প্রদেশ। ঐ দেশটি নির-  
বচ্ছিন্ন মরুভূমি বলিলেই হয়। কিন্তু ভূমি অমূর্খরা হইলেও দেশবাসী  
গণ ছস্থ বা দরিদ্র নহে। তাহাদিগের নগর গ্রামাদি বিলক্ষণ বর্ধিষ্ণু।  
প্রজাবর্গ সবলকার, শ্রমশীল, এবং পরস্পর সহায়তাকরণে উন্মুখ। তাহারা  
পরিচ্ছন্ন, মিতব্যয়ী, মিতাচারী, বনিগবৃত্তি-পরায়ণ এবং বিদেশগমনে  
উৎসাহশীল। ইহারা অনেকেই বৌদ্ধমতাবলম্বী। কিন্তু অস্বাভাবিক  
বৌদ্ধদিগের দ্বারা ইহারা সনাতনধর্মবিদ্বেষী নহে। ভগবান জিন বুদ্ধদেব  
ইহাদিগকে একপ্রকার সনাতন ধর্ম-পাশ্চৈ করিয়া গিয়াছেন।

মাড়বার উত্তীর্ণ হইয়া আরও পশ্চিমদিকে গমন করিলে সিদ্ধপ্রদেশে  
উপনীত হইতে হয়। সিদ্ধদেশ একটা প্রকাণ্ড সমতল ক্ষেত্র। উহার  
কোন স্থান উচ্চাবচ বোধ হয় না। দেশটি অধিকাংশই বালুকাময়।  
কিন্তু সিদ্ধনদের উপকূলভাগ সকল কোন কোন স্থানে বিলক্ষণ  
উর্বরতা ধারণ করে। সিদ্ধদেশের প্রজাসাধারণ নিতান্ত দরিদ্র। গ্রাম  
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। কিন্তু কয়েকটা নগর বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী। নাগ-  
রিকেরা অনেকেই অহিংসেন্দ্রিয় এবং মুসলমানধর্মাক্রান্ত। কিন্তু  
ইহারা দেবদেবীর প্রতি অবিচ্ছিন্ন শ্রদ্ধা প্রদর্শন করে না। জ্যোতির্বিদগণের যথেষ্ট  
সন্মান করে এবং বিজ্ঞানপাঠের শক্তি উপস্থিত হইলে দেবতাদিগের পূজার  
মাননা করে।

## দ্বারাবতী—স্থির উপদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি । ৩৫

ব্রাহ্মণেরা মাড়বার এবং সিদ্ধ প্রদেশ অতিক্রম করিয়া সমুদ্রতীরবর্তী একটি বাণিজ্যবন্দরে উপস্থিত হইয়া ছিলেন। সেই বন্দরে নানা দেশীয় লোক সমাগত হইয়া নানাকার্য্যে ব্যাপৃত। রাজপথ পিপীলিকাশ্রেণীর ছায় জনসংঘে পরিপূর্ণ। গৃহ সমস্ত যেন মধুচক্রের ছায় অবিরত অক্ষুট-রূপে স্থানিত। নীলাভ সমুদ্রজল বহুদূর পর্য্যন্ত অর্ণবধান এবং নৌকারূপে পরিব্যাপ্ত। ঐ সকল অর্ণবধানকে কুল হইতে দেখিলে বিহগকুল বলিয়া অনুভূত হয়—কতকগুলি যেন পক্ষবিস্তার করিয়া নীড়াভিমুখে আসিতেছে; কতকগুলি যেন নীড়তাগ করিয়া আকাশপথে উড়ীন হইতেছে। কোন কোনটা যেন ঈডয়নারস্তে পাখঝাড়া দিতেছে। কোন কোনটি গন্তব্য স্থানে পহুছিয়া পক্ষসঙ্কেচপূর্ব্বক আপন স্থান খুঁজিয়া বসিতেছে এবং নৌকারূপ তাহাদিগের শাবকসমূহের ন্যায় ব্যস্তসমস্তভাবে চতুঃপাশ্বে ঘেরিয়া বেড়াইতেছে।

সত্যযুগে মুনিবর সৌভরি যমুনাঙ্গলে একটি মৎস্যচক্র দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়াছিলেন। মৎস্যমাতা সন্তানসমস্তে পরিবৃতা হইয়া যে সুখভোগ করিতে ছিল, তাহা অনুভব করিয়া মুনিবর এমন প্রীত হইয়াছিলেন যে, গরুড়কে তৎপ্রতি হিংসাপরায়ণ দেখিয়া অভি-সম্পাত প্রদান করেন। বাস্তবিক জীবসংজ্ঞ দেখিলেই বিগুহ্যচেতাদিগের অন্তঃকরণে আনন্দ সঞ্চার হয়।

ব্রাহ্মণদয় সেই আনন্দানুভব করিতেছিলেন, এমনতর সময় একটি বাস্পীয় পোত বন্দরমধ্যে প্রবেশোদ্যম করিল। তাহার দ্রুত সঞ্চগ, জলোদ্গতান ধূমোদগম, এবং বাস্প নিঃসারধ্বনি ব্রাহ্মণদিগকে তৎপ্রতি মনোযোগী করিল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, পোতবর সবলে সমুদ্রলহরী ভেদ করিয়া সর্ব্বমধ্যস্থলে উপনীত হইল। তঠাৎ তাহার কুক্ষিদেশ হইতে ধূমোদগম হইয়া বজ্র-ধ্বনির ন্যায় শব্দ হইল। ঝন্ ঝন্ শব্দে তাহার আয়স হস্তঃপ্রসারিত হইয়া সমুদ্রতল স্পর্শ করিল। সে স্থিরভাবে বিরাজ করিতে লাগিল।

অমতিবিলম্বে বাষ্পীয় পোতের দুই পাখি দুইটি সোপান অবতারিত হইল, এবং সেই সোপানযোগে কতকগুলি শুভ্রকায়, রক্তপরিচ্ছদধারী বীরাবয়ব সৈনিক পুরুষ নৌকাবন্দে আসিয়া ক্রমশঃ কূলে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহারা কূলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন—সৈন্যপতির আদেশ-মাত্র যথাবিধি দলে দলে বিভক্ত হইলেন—এবং সুশাসিত শস্ত্রসমূহে সূর্য্য-বিস্ত্র প্রতিকলিত করত তুষীভাবে রাজপথ দিয়া চলিয়া গেলেন। পৃথিবী পদভরে কম্পিত হইতে লাগিল। মধ্যাবরা ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সকল লোকের বিশ্বাসাৎফুল্ল চক্ষুঃ ঐ বাষ্পীয় পোত এবং তদানীত সৈনিক দলের দিকে স্থির হইয়া আছে। বলবিক্রম সামান্য পদার্থ নহে। সকলকেই তাহার গৌরব করিতে হয়। জীবসুজ্জ্বল ক্রীড়াকৌতুক দেখিতে অন্তরাগ্না প্রফুল্ল এবং পুলকিত হয় বটে, কিন্তু সে মনোভাব কোমল এবং মধুর। ঈদৃশ প্রভাব সম্পন্ন দর্শনে যে ভাব জন্মে, তাহা ঐ অপেক্ষাকৃত মধুর মনোভাবকে তিরস্কৃত করিয়া ফেলে। এই জনাই এক জন পুরুষসিংহ সহস্র সহস্র সামান্য ব্যক্তির উপর কর্তৃত্ব করিতে পারেন—এই জনাই একটা প্রবল জাতি বহুল হুর্দল জাতির প্রতি ক্ষমতা প্রয়োগে সমর্থ হয়। অধীন পুরুষেরা অথবা অধীন জাতীয়েরা সম্মিলিত হইয়া বিপক্ষতা করিলে অবশ্যই কর্তৃত্বশালী পুরুষকে কিম্বা জাতিকে পরাভূত করিতে পারে; কিন্তু কর্তৃত্ব এমনি সম্মানের আধার যে অত্যাচার করা দূরে থাকুক, কেহ তৎপ্রতি অসঙ্কচিত দৃষ্টিপাত করিতেও সমর্থ হয় না।

মধ্যবরা ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল চিস্তার গভীরতর জ্বাধার মগ্নের স্তায় প্রতীতমান হইল। দিনমণিও অন্তগমন করিলেন।

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“নানা জাতীর মনুষ্যগণের একত্র সমাগম দর্শন অতি গভীরতর আনন্দের অহুভব হয়। অনেকের মধ্যে একত্বের প্রতীতি হইতে থাকে। এই বিভিন্ন দেশীয়, বিভিন্ন জাতীয়, বিভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী বিভিন্ন বেশধারী বিভিন্ন কার্য্যব্যাপৃত নরগণ পরস্পর এক পৃথক্ভূত হইয়া

## স্বাভাবিক—স্থিতির উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্রীতি । ৩৭

এক প্রকৃতিক জীব। সকলেরই তলভাগ, ভিত্তিমূল, গঠন প্রণালী এবং চরম উদ্দেশ্য এক। মূলতঃ দেশভেদই সকল ভেদের কারণ। ধর্মভেদ, আচারভেদ, জাতিভেদ ও ভাষাভেদ একমাত্র দেশভেদ হইতেই জন্মে। সুতরাং দেশভেদ রহিত হইয়া গেলে কালে আবার একতা জন্মিবে, সন্দেহ নাই। বাগিচো শুক্ল লক্ষ্মীর বাস নহে, নারায়ণের বাস।”

মধ্যযুগে উৎকল্লনয়নে একতান মনে এই কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বিশ্বরাবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই বিভিন্নধর্মাবলম্বী এবং পরস্পর বিদ্বেষভাব-সম্পন্ন নরগণ কি কখনও এক মতাবলম্বী ছিল?—আবার কখনও একমতাবলম্বী হইতে পারে?”

বুদ্ধ কহিলেন—“মনুষ্যমাত্রেই আকাশতলে এবং পৃথিবীপৃষ্ঠে বাস করে; মনুষ্যমাত্রেই পিতৃ-পুত্রসে এবং মাতৃ-জঠরে জন্মগ্রহণ করে; সুতরাং মনুষ্যমাত্রেই মূল প্রকৃতি এক বই ভিন্ন হইতে পারে না। যেমন শিশুদিগের মধ্যে ধর্মভেদের কোন চিহ্নই থাকে না, প্রকৃত আদিমবস্থাতেও সেইরূপ। ধর্মভেদ কেবল শিক্ষাভেদের ফল মাত্র।”

মধ্যযুগে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্য! আমার মন নিতান্ত কৌতুহলাক্রান্ত এবং বিশ্বরাবিষ্ট হইরাছে; অতএব যেক্রমে শিক্ষাভেদের ফলে ধর্মভেদ জন্মে, তাহা কিঞ্চিৎ বিস্তার করিয়া বলুন।”

বুদ্ধ কহিলেন,—“আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা—পুরুষ এবং প্রকৃতি—ইহারা যে দেশে যেক্রমে ধারণ করিয়া থাকেন, সে দেশের মনুষ্যেরা সেইরূপ ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করে। যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুদায়ত, সমস্তলক্ষেত্র অথবা সমুদ্রকূলবর্তী সুতরাং আকাশ পৃথিবীতে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে দেখায়, সে দেশে পরমেশ ভূতলে অবতীর্ণ হয়েন বলিয়া সহজেই প্রীতি জন্মে। যে দেশ পর্ব্বতময় সুতরাং পৃথিবীবন্ধ উন্নতি হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্ণরূপ হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। আর যে দেশে আর্য্য সমস্তলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ সমুদ্রোপকূল এবং সমুদ্রত গিরিশিখর, এই দ্বিবিধ দৃশ্যই মতত



বিদ্যমান, তথায় ঈশ্বরের অবতার হওয়া এবং মনুষ্যের স্বর্গারোহণ করা এই উভয় প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদয়গত হইয়া থাকে ।”

মধাবরা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিন্তু এমন ধর্মও আছে, যাহাতে ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না—কিন্তু পরমেশ ভূতলস্থ ব্যক্তিবিশেষকে স্বয়ং দেখা দেন, এরূপ উপদেশ দেয় ।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমতলক্ষেত্র নিবাসীদিগের মধ্যে যাহারা মরু-স্থলীতে বাস করে, তাহারা পান্ডু-পাল্য অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না । তাহারা ক্রমাগত-জীবীদিগের ছায় এক স্থানে থাকিয়া দিগ্বলয় দর্শন করে না । তাহারা যেমন স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করে, দিগ্বলয়ও অমনি সরিয়া যায়, দেখে । তাহারা আকাশ এবং পৃথিবীর যে, সংযোগ হইয়া রহিয়াছে ইহা নিরন্তর দেখিতেছে—কিন্তু ঐ সংযোগ স্থানটা তাহাদিগের পক্ষে সচল এবং অনির্দিষ্ট । অতএব তাহারা পরমেশকে শরীরপরিগ্রহ করাইয়া ভূতলে অবতীর্ণ করিতে পারে না । তবে তিনি মনুষ্যবিশেষকে দেখা দেন, তাহাদিগের সহিত কথোপকথন করেন এরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকে ।”

বুদ্ধ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পুনর্বার কহিতে লাগিলেন—“মরুদেশবাসী পান্ডুপাল্যোপজীবী নরগণের ধর্মজ্ঞানে আর একটা অতি ক্ষুদ্রতর ত্রুটি জন্মে । তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না—সুতরাং কোন স্থান বিশেষের প্রতি তাহাদের মমতাও জন্মে না । তাহারা বিতিম্না ধাত্রীদিগের পালিত শিশুর ছায় মাতৃস্নেহেবঞ্চিত হওয়াতে মাতৃভক্তিতেও বিমুগ্ধ হয় । তাহারা ধরিত্রীর সকল দেশেই যাইতে পারে—সকল দেশেই বাস করিয়া থাকিতে পারে ; কিন্তু তাহারা মাতৃপূজা জানে না । তাহাদিগের ধর্ম-প্রণালীতে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরী নাই । সরস-উর্বরক্ষেত্র-নিবাসীদিগের মধ্যে ঈশ্বরী পূজারই বিশেষ গৌরব ।”

মধাবরা জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয় ! কোন কোন লোক সর্ব-নিরস্তা পরমেশের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও ঘোর অদৃষ্টবাদী হয় । আবার

## ছারাবতী—স্থিতির উপাদান—সম্মিলনোপায়—শ্রীতি । ৩৯

কেহ কেহ তেমন অদৃষ্টবাদ মানে না—অস্বতঃ কার্যাতঃ মানে না। এরূপ মতভেদ হয় কেন ?”

বুদ্ধ কহিলেন—“সমতল ক্ষেত্র নিবাসিগণ—সেই ক্ষেত্র মরুভূমিই হউক আর সরস উর্বরা ভূমিই হউক—অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়ে। সমুদ্রোপকূলবাদী এবং পর্বতবাসিগণ সে পৰিমাণে অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না।

সমতল ক্ষেত্রের সর্কীবয়ব একেবারেই তন্নিবাসীদিগের নয়নপথে প্রবেশ করিয়া কোথায় কি আছে না আছে দেখাইয়া দেয়—একেবারে তাহাদিগের কোতূহল তৃপ্তি করে। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পদার্থ আছে, এরূপ বোধ জন্মিতে দেয় না। তাহাদিগের মনে, সকলই স্থির, নিশ্চল ও নির্দিষ্ট—এই জ্ঞানের উদ্বোধ এবং দৃঢ়তা সম্পাদিত হয়। এই জন্য তাহারা ঘোর অদৃষ্টবাদী হইয়া থাকে।

সমুদ্রোপকূলবাদীরা নিত্য নূতন নূতন ব্যাপার অবলোকন করে। সমুদ্র বক্ষঃ আজি প্রশান্ত এবং স্থিতির, কালি দক্ষেন-বীচিমালা-বিভূষিত পরশ্বঃ ঝঞ্ঝাবায়ুসিকোভিত ভয়ানক বস্ত্র। একই প্রকারে একই নিয়ম-প্রবাহে সমস্ত ব্যাপার সম্পাদিত হইতেছে, এরূপ মনোভাব সমুদ্রোপকূলবাদীদিগের পক্ষে অসম্ভব। এই জন্য তাহারা অদৃষ্টবাদী হয় না; তাহারা পরস্পরবিরোধী নরকুলবিদ্বেষী পিশাচ বক্ষ রাক্ষসাদির প্রভাব স্বতই স্বীকার করিয়া থাকে। পার্শ্বতা দেশবাদীরা একেবারে আপনাদিগের নিবাসভূমির সর্কীবয়ব দেখিতে পায় না। তাহারা সর্কদা বজ্রুর এবং কুটিল পথে গমনাগমন করিয়া থাকে। তাহাদিগের চক্ষে নানা স্থানের নানা প্রকৃতি, নানা বৃক্ষজাতি, নানা ফল পুষ্প, নানা জীব জন্তু সর্কদা প্রতিভাত হয়, সুতরাং তাহাদিগের মনে ভবিষ্যৎব্যতার শ্রোতঃ সর্কক্ষণ সমান বলিয়া বোধ হয় না। মাহুদী চেষ্টা ঐ শ্রোতকে সংকল্প মন্দ, বেগবৎ বা বিকৃত করিতে পারে, এপ্রকার সংস্কার জন্মে। এই জন্য পর্বতনিবাসীরা কুত্রাপি ঘোর অদৃষ্টবাদী নহে। বরং তপশ্চরণ দ্বারা ঈশ্বর লাভ হয়, তাহারা এরূপ বিশ্বাসই বিশ্বাসবান হয়।”

মধ্যমরা কহিলেন—“কোন কোন মনুষ্যজাতি যে কিরূপে একেশ্বরবাদী হইয়াও ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে না এবং ঈশ্বরীপূজার বঞ্চিত থাকে, তথা একান্ত অদৃষ্টবাদপরায়ণ হয়, তাহা বুঝিলাম। আবার কোন কোন মতাবলম্বীরা এক অধিতীয় ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও কিরূপে তাহার সর্বনিয়ন্তৃত্বের অববোধে অসমর্থ হইয়া থাকে, এবং অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। আর কোন কোন লোক কিরূপে ঈশ্বরত্ব প্রাপ্তির অমুভব করে এবং কার্য্যতঃ অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায়কে দ্বৈতবাদী ও ত্রিদেবপূজক দেখিতে পাঠি। তাহাদিগের দ্বৈতবাদের মূল কি?—এবং ত্রিদেবপূজাই বা কিরূপে প্রবর্তিত হয়?—জানিবার অভিলাষ হইতেছে।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“যাহা কিছু প্রত্যক্ষ হয়, তৎসমুদায় লইয়াই প্রকৃতিপরিবার। মনুষ্য সেই পরিবারের অন্তর্নিষ্ঠ এবং সেই পরিবার মধ্যে পালিত এবং শিক্ষিত। যদিও আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা প্রথম শিক্ষার গুরু, অতএব মহাগুরু, তথাপি শিশুশিক্ষার ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি ক্রীড়াসহচরদিগেরও সামান্য প্রভাব নহে। দিবা, রাত্রি, আলোক, অন্ধকার, গ্রীষ্ম, শীত, প্রভৃতির পরিবর্তন অনেক জ্ঞানের মূল। পৃথিবীর যে সকল দেশ শীতপ্রধান, তথায় তাপ এবং দিবার ইষ্টকারিতা এবং অন্ধকার, শৈত্য ও রাত্রির অনিষ্টকারিতা বিশিষ্টরূপেই অমুভূত হওয়াতে অনেকেই একেবারে স্থূল দ্বৈতবাদিতার বিশ্বাস করে। অনন্তর সূর্য্য, সূর্যালোক এবং তজ্জাত স্পন্দনশক্তি তিনই এক, এবং ঐ একই তিন, এই বোধের পরিস্ফুটতা সম্পাদিত হইলে ত্রিদেব-জ্ঞান জন্মে।”

মধ্যমরা জিজ্ঞাসা করিলেন “আর্য্য! ঐ দ্বৈতবাদী ত্রিদেবপূজকদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি এক প্রকারে ঈশ্বরীপূজা করে, অপর কোন জাতি সেই পূজার একান্ত বিমুখ হয়, ইহার হেতু কি?” বৃদ্ধ

## স্বাধীনতা - সৃষ্টির উপাদান - সম্মিলনোপায় - প্রীতি । ৪১

কহিলেন “উহাদিগের মধ্যে বাহারা বিশিষ্ট-উর্করতা সম্পন্ন দেশে বাস করে, তাহারা ঈশ্বরীপূজাবিহীন হইতে পারে না। কারণ জগৎসংহিতা স্বর্গা স্বকীয় বিস্তৃত করজালদ্বারা ভগবতী জীবজন্মীকে আলিঙ্গন করিয়াই যে জীবের উৎপাদন করিতেছেন, তাহা ঐ সকল লোকে সাক্ষাৎ দেখিতে পায়। কিন্তু যে দেশ তেমন উর্কর নহে, অথবা শীতপ্রাবল্যে একেবারে শস্যসম্পত্তিবিহীন হইয়া থাকে, স্বর্গাসমগম ব্যতিরেকে কিছুই প্রসব করে না, সে দেশের লোকেরা জীবজন্মী ঈশ্বরের আরাধনা করিতেও পিথে না।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ আনন্দোৎকল্লনয়নে ও গদগদস্বরে কহিলেন, “মহাশয়! এই মহাদেশমধ্যে নানা ধর্মভেদ দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে অগাঢ় চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা আপনার বাক্যাবলীশ্রবণে তিরোহিত হইল। আমি বুঝিলাম যে, বিভিন্নধর্মাবলম্বীরা একদেশবাদী হইলে ক্রমশঃ একধর্মাবলম্বী হইতে পারে। আমি ইহাও বুঝিলাম যে, সমুদায় ভূমণ্ডলের সারভূত এবং প্রতিকরণস্বরূপ যে ভূভাগ, সেই ভূভাগেই সর্বাপেক্ষা উদারতর ধর্ম সমুৎপন্ন হইরাছে এবং সেই দেশেই সর্ব ধর্মের সামঞ্জস্যবিধান এবং একতা সম্পাদন হইবে।”

রাত্রি প্রভাত হইল। ব্রাহ্মণেরা একটা অর্ঘবপোতে আরোহণ করিয়া চলিলেন। প্রথমে সাগরতলিল বর্দ্ধমাক্ত, অনন্তর আপীত, পরে নীল এবং পরিশেষে ঘোর তিমিরবর্ণ দৃষ্ট হইল। চতুর্দিক জলময়। নীচে চতুঃপাশ্বে তরঙ্গমালায় উর্জ্বভাগে অনন্তদেবের কণমণ্ডল বিস্তারিত রহিয়াছে এবং তাহারই নিখাসানিল বহিতেছে। পৃথিবীর সৃষ্টিই হয় নাই। চক্ষুচক্ষুতে এই পর্য্যন্ত দেখা যায়। জ্ঞানচক্ষুদ্বারা দৃষ্টি করিতে পারিলে ভগবানের নাভিদেখোঁখি রক্তপদ্মাধিষ্ঠিত চতুর্শ্লথ সৃষ্টিকর্তাকে দেখিয়া সৃষ্টিকার্য্যে যে নিরন্তর চণিচ্ছে, এই স্মৃতি উজ্জাগরিত থাকে।

অর্ঘবপোত নিরন্তর চলিল। অনন্তর সম্মুখে একটা শুভ্রপদার্থ দৃষ্ট হইল। দেখিতে দেখিতে উহা সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিতে লাগিল। পরে

একটা দ্বীপ দেখা গেল, এবং শুভ্রপদার্থটি ঐ দ্বীপমধ্যস্থ দেবমন্দির বলিয়া বোধ হইল। অৰ্ণবপোত দ্বারাবতীকূলে আসিয়া স্থির হইল। তীর্থযাত্রীবা নৌকাযোগে নামিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মণদ্বয় দিবারসানে দ্বারাবতীধামে উত্তীর্ণ হইয়া রুক্মিণীদেবীর মন্দির-ভিমুখে চলিলেন। মন্দিরটি দ্বীপের মধ্যস্থলবর্তী এবং কোন পৰ্ব্বতোপরি অস্থিত না হইলেও বিলক্ষণ উচ্চ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পথ দুৰ্গম নহে; এমনি প্রশস্ত এবং সহজ যে, সম্মুখের দিকে দৃষ্ট রাখিয়া পাদ-বিক্ষেপ করিলেই গম্যস্থান প্রাপ্ত হওয়া যায়। মন্দিরের সৌন্দর্য্যও অতি অপূৰ্ণ। প্রথম হইতেই নয়নকে আকর্ষণ করে, ক্রমে গাঢ়তরূপে অমু-ভূত হইয়া নয়নধূল পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে থাকে।

মধ্যবয়সী কহিলেন—“ভগবান বাসুদেব মানবলীলা-সম্বরণে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, দ্বারাবতী সমুদ্রগন্ত হইবেন, কেবল রুক্মিণীদেবীর মন্দির অবশিষ্ট থাকিবে।”

বৃদ্ধ কহিলেন—“তাঁহাই হইয়াছে, দেখিতেছ; কেবল রুক্মিণীদেবীর মন্দিরই রহিয়াছে, ছাপ্পান্ন কোটি বছরবংশের আর কোন চিহ্নই নাই। তাহা পূৰ্বে ছিল না, তাহা পরেও থাকে না। অপর সকলই যায়; কিন্তু গুণজিতয়সাম্বলকারিণী মহাদেবী চিরকাল অবস্থিতি করেন। তিনিই কামদেবমুখতি, তিনিই আদ্যা; তিনি থাকিলেই সকল থাকিল। সমুদায় বছরংশ তাঁহারই কৃক্ষিগজুত। মন্দিরমধ্যে প্রবেশপূৰ্ব্বক দর্শন-লাভ কর।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। করিবামাত্র অতি স্নিগ্ধ কৌমুদীজল তাঁহার নয়নপথে প্রবেশ করিল, মনোরম গুণ্যসৌরভ তাঁহার শ্রাণেন্দ্রিয় প্ররিত্ত্ব করিল, অনির্কচনীর মধুর কলধ্বনি তাঁহার কর্ণকূহর অমৃতসিক্ত করিল, এবং অমৃতায়মান মলয়ানিল তাঁহার সমস্ত শরীর শীতল করিল। তিনি স্তব্ধ হইয়া স্তব্ধ হইয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে আর আপনাকে প্রকৃত জ্ঞান করিতে

পারিলেন না। তাঁহার বোধ হইল যেন ঐ কোমুদীজাল, ঐ পুষ্পসৌরভ, ঐ কলধ্বনি এবং ঐ মলয়ানিলের সহিত তিনি স্বয়ং মিলিয়া গিয়াছেন, এবং ক্রমশঃ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডবাগক হইতেছেন; তাঁহা ছাড়া কিছুই নাই, এবং তিনিও কিছু ছাড়া নহেন। ইহাই মুক্তি—ইহাই সচ্চিদানন্দস্বরূপ।

ক্ষণকাল এইভাবে আছেন, এমন সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন, এবং তাঁহার শিরোদেশে করম্পর্শ করিয়া কণ্ঠকূহরে কহিলেন—“চক্ষুরান্মীলন করিয়া মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ অবলোকন কর।” বাসদেবের সংজ্ঞাচক্ষুঃ ক্ষুণ্ণ হইল, অন্তরাব্ধার গতি বিরত হইল, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সংকুচিত হইয়া ঐ মন্দিরে পরিণত হইল।

বাসদেব দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে একটি মহাদেশ। নদী ভূধর বন প্রস্তরাদিপরিবাশ্প ভূমণ্ডলের প্রতিরূপস্বরূপ ঐ ভূভাগের নানা স্থানে নানা-জাতীয় বিকটাকার নরপশু বাস করিতেছে। তাহার কক্ষকার, খর্বাবয়ব, কোটরচক্ষুঃ, অবনতনাসিক, ও স্থূল-শীর্ষ—এমন কি পৃচ্ছমাত্র বিহীন দ্বিভুজ বানরবিশেষ। দেখিতে দেখিতে ঐ মহাদেশের পশ্চিমসীমাবর্তী মহাসিদ্ধ উত্তীর্ণ হইয়া শুভ্রকান্তি, দীর্ঘকায়, আয়তলোচন, প্রশস্তললাট, উন্নতনাস, ও সুদীর্ঘ অশ্রুজালি-পরিশোভিত মুখমণ্ডল কতকগুলি নরদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগের প্রভাবে ঐ নরপশুগণ সুন্দর শরীর প্রাপ্ত হইতে লাগিল, ধর্মজ্ঞানের উপদেশগ্রহণে সমর্থ হইল, পরস্পর হিংসাধেবাদি-বর্জিত হইয়া একতাপ্রাপ্তির উপযোগী হইয়া উঠিল। কলতঃ ঐ মহাদেশের স্থানে স্থানে যে ধর্মভিন্নতা ছিল, তাহা সম্প্রদায়ভেদরূপে—যে জাতিভিন্নতা ছিল, তাহা বর্ণভেদরূপে—যে ভাষাভিন্নতা ছিল, তাহা অপভ্রষ্টতা ভেদরূপে পরিণত হইল। আর কিছুদিন এই ভাবে চলিলেই বেন সম্মিলন কার্য সর্বতোভাবে সম্পন্ন হয়, এমনি হইয়া দাঁড়াইল।

এমত সময়ে একজন উদারচেতা রাজপুত্র ঐ নরদেবকূলে আবিস্কৃত হইলেন। তিনি সম্মিলনকার্য্য এতদূর হইয়া আগিয়াছে দেখিয়া আর

কিছুমাত্র বিলম্ব সম্বন্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কোন ভিন্নতাই থাকিতে দিবেন না। তাঁহার আদেশক্রমে যুগ্মতমুণ্ড ধর্মোপদেষ্ট সমুহ, মহাবল পরাক্রান্ত অধিরাজবর্গ, এবং তীক্ষ্ণদীপস্পর্শ তর্কিকগণ সম্মিলনকার্যের পূর্ণতাসাধনে ত্রুতী হইলেন। উপদেষ্ট বর্গের উচ্চৈঃস্বর মহাদেশশীমা অতিক্রম করিয়া মহাশাগরপরিস্রাণে দ্বীপাবলীতে এবং গিরিশিখর উল্লম্বন করিয়া অপর্যাপ্ত বর্ষে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অধিরাজবর্গের পরাক্রমে মহাদেশটা একচ্ছত্রের অধীন হইয়া দৃঢ়তরূপে সম্বন্ধ হইল। পর্তুগীজ বিদীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগের মূর্ত্তি কুক্ষিমধ্যে এবং নামাংকী বঙ্কো দেশে ধারণ করিল। তর্কিকদিগের জ্ঞানায়ি ভেদ বুদ্ধির সমস্ত ইঞ্জরাল ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল। ফল কথা, মাহুঘী চেষ্টায় বতদূর হইতে পারে, হইল।

কিন্তু মাহুঘী চেষ্টায় সকল কার্য সম্পন্ন হইবার নহে। কালসহকার-বাত্তিরেক ফল স্থগত হয় না। ভেদবুদ্ধির প্রকৃত মূল যত দিন উদ্ধৃত না হয়, ততদিন সম্পূর্ণ একতা সাধিত হইতে পারে না। নরদেবকুলের মধ্যে পরস্পর বিবাদ ও গৃহবিচ্ছেদ জন্মিল। অসহিষ্ণু সম্মিলনকারী দল নির্জিত এবং নিরস্ত হইলেন। কিন্তু বাঁহারা বিজয়ী হইলেন, তাঁহারাও আর সতেজ থাকিলেন না।

বেদবাস দেখিলেন যে, ঐ নরদেব কুলের উভয় দলই সম্বন্ধগ্নপ্রধাম ৭ পরমভক্তি গুণের আশ্রয়; মহাদেশীর মন্দিরে তাঁহাদিগেরই আসন সর্বোপরি। কিন্তু বিভক্ত সম্বন্ধে স্থিতি হয় না, এই জন্য তাঁহারা সম্মিলন-কার্য্য সমাক্রমে সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। তাঁহারা তেজোহীনতার ন্যায় হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের পূর্ণা প্রতিপত্তি হইয়া গিয়াছে।

তিনি আরও দেখিলেন, আর একটা নরকুল ঐ মহাদেশে লক্ষ্যপ্রবেশ হইল। তাঁহারা সাহসিক, বীর্যবান ও একাগ্রচিত। তাঁহারা মহাদেশটিকে পুনর্বার একচ্ছত্রের অধীন করিল; তাঁহাদের গায় রহিত করিয়া অধনিল; কপ্য এবং বস্তুনিবির নিদ্রাণবায়ু দেশের শোভাসম্পাদন করিল, এবং মনুষ্য-

মাজেই পরস্পর তুলা এই মহাবাক্যের পুনঃ পুনঃ উচ্চারণদ্বারা সম্মিলন-সাধনের যত্ন করিল। কিন্তু ইহারা রক্ষাণ্ডগপ্রধান, বিলাসপরায়াণ ও সুখাভিলাষী লোক। ইহাদিগের সমাগমে মহাদেশমধ্যে সঙ্ঘ এবং রক্ষা-গুণের একত্র অবস্থানমাত্র হইল—উভয়গুণের সম্মিলনসাধন হইল না। ইহাদিগের মধ্যে অতি অল্পমাত্র লোকেই দেবীর মন্দিরে মাননীয় আসনপ্রাপ্ত হইয়া আছেন।

অনন্তর অকুপার উল্লঙ্ঘন করিয়া গৌরকান্তি পুরুষগণ এই মহাদেশে প্রবিষ্ট হইলেন। ইহারা আসিয়া দেশটিকে কেবল একচ্ছত্র তলে আনিলেন, এমত নহে; তাহার সর্বাধার আয়সবন্ধনে শব্দ করিতে লাগিলেন। ইহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সম্মিলনসাধনের কোন চেষ্টাই করিলেন না। কিন্তু স্বার্থসিদ্ধির অতিপ্রায়ে ইহারা যে সকল কার্যের অমুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, তাহাতে আপনা হইতেই সম্মিলন-ব্যাপারের যথেষ্ট সহায়তা হইতে লাগিল। এই সকল লোক নিতান্ত স্বার্থপর—কিন্তু সুদূরদর্শী; একান্ত অহঙ্কারবিমোহিত—অথচ ভোগ-সুখাভিলাষী নহে; অপরিমেষ বাহ্য এবং আভ্যন্তরিক বলশালী—কিন্তু পরোপকারবিশিষ্ট; জ্ঞানচর্চার উন্মুখ—কিন্তু মুক্তিভঞ্জন করে না। ইহারা ধর্ম তমোগুণের আশ্রয়। ইহারা যেমন আসিতেছে। মহাদেবীর মন্দির মধ্যে একজনও একটা সজ্জন সূচক আসনপ্রাপ্ত হইতেছে না।

বেদব্যাস এইরূপে সঙ্ঘ রজঃ তমঃ ত্রিবিধ গুণের সমাগম দেখিলেন। কিন্তু এই গুণত্রয়ের সম্মিলনচিহ্ন কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন না। গুণত্রয়ের প্রতিরূপরূপ জনসমূহ পরস্পর পৃথক্কৃত হইয়াই রহিল। এই-রূপ দেখিয়া তিনি একান্ত বিস্মিত এবং ক্ষুব্ধ হইলেন।

এমত সময়ে মন্দিরাধিপাত্রী মহাদেবীর মুখমণ্ডলে অশৌচিক সেই প্রভা দেখা দিল। তাহার তনয় হইতে শতধারে প্রস্রুত হইয়া কীরসমুদ্র জন্মিল। মহাদেশটী এই সময়ে পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল। বেদব্যাস দেখিলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিন জন সেই কীরসমুদ্রে ভাসমান হইয়া আছেন, এবং পুনঃ পুনঃ সেই কীর পান করিতেছেন।



হঠাৎ ত্রিবিক্রমরূপ দৃষ্ট হইল। মহাদেশটা যথার্থই পুণ্যক্ষেত্র, কর্মক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্ররূপে উদ্ভিত হইয়া উঠিল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদবাস! সাধু! তুমি স্বচক্ষে মাতৃরূপা মহামায়া ব্রহ্মময়ীর দর্শনলাভ করিলে—তমি আপন মনোভীষ্টসিদ্ধি দেখিলে।”

## অষ্টম অধ্যায় ।

লুপ্ততীর্থ—হস্তিরীপ—কুমারদ্বীপ—দেবমূর্তির

তাৎপর্য—আচারভেদের নিদান ।

পর দিন প্রত্যুষে ব্রাহ্মণবর্ষ পোতারূঢ় হইয়া চলিলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে স্থল অদৃশ্য এবং চতুর্দিক্ জলময় হইল। পূর্বদিন সমুদ্রমূর্ত্তি যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজিও সেইরূপ দেখিলেন। প্রথমে সেই আপীত, পরে নীল, অনন্তর ঘোরতিমির বর্ণ—সেই কুণ্ডলীভূত অনন্তদেহ, উক্কে সেই বিস্তারিত ফণমণ্ডল। বিশেষ কোন প্রভেদ লক্ষিত হইল না। কিন্তু তাহা না হইলেও এই যেন প্রথম দেখিলেন, বোধ হইতে লাগিল।

কোন কোন পদার্থ প্রতিনিয়তই অভিনবরূপ ধারণ করিয়া চিত্তের আকর্ষণ করে—মনোভ্রমকে যেন প্রফুল্ল পুষ্পারাজি-পরিশোভিত উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতে দেয়। বীণার বিচিত্র বাদন, ক্রীড়াশীল শিশুর অঙ্গভঙ্গী, প্রিয়বাদিনীর মুখমণ্ডল, পার্শ্বতীর নিষ্করণীর গমন—ইহার নিরন্তরই অভিনবতাগুণে মনোহারী। অপর কতকগুলি পদার্থে নিত্য নৃত্যধ্বের উপলক্ষ নী হইলেও যন মুগ্ধ হইয়া থাকে। সরোজবিন্যাস ভ্রমের ন্যায়

মনোভূক্ত তাহাতে হৃগিত, স্তম্ভিত, ও বিলীন হইয়া যায়। ভেদীরব, সুপ্ত শিশুর মুখমণ্ডল, কামিনীর প্রীতিবিস্ফারিত নয়ন, এবং স্থস্থির সমুদ্র বক্ষ, ইহার নবতাপূর্ণ গভীরতাগুণে মনোমোহন করে। ব্রাহ্মণেরা যে সময়ে বাইতে ছিলেন, তৎকালে মাধবপ্রিয়া, অনন্তশায়ী ভগবানের প্রতি প্রীতি-প্রফুল্ল হির দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন।

পোত চলিতেছে—নিরন্তর চলিতেছে। এক দিবারাত্রি—দুই দিবারাত্রি—তিন দিবারাত্রি গেল। চতুর্থদিন সন্ধ্যার সময় পূর্বদিকে একটি শুভ্রবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইল। শুনা যায়, সমুদ্র হইতেই চক্ষের উৎপত্তি। একি তাহাই হইতেছে? কিন্তু চক্ষুকলাত উজ্জ্বলকালে বিরাজ করিতেছে। দেখিতে দেখিতে ঐ শুভ্রপদার্থটি ক্রমে জলরাশি হইতে উত্থিত হইতে লাগিল। উহা চক্ষু নয়—সৌম্যশ্রেণী-বিরাজিত মহাসমুদ্রশালী নগর—উহাই বোম্বাই। সাংঘাতিকবর্গ পোত হইতে অবতীর্ণ হইলেন।

ব্রাহ্মণের বোম্বাই নগরে পদার্পণ করিয়াই আর একখানি ক্ষুদ্রতর তরলী লইয়া ক্রোশ কতিপয় মাত্র গমনপূর্বক একটা সংকীর্ণ দ্বীপে নামিলেন।

দৃক্ কহিলেন—“এই স্থানটির নাম হস্তিদ্বীপ। এটা পূর্বে অতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল। এক্ষণে সে তীর্থ লুপ্ত হইয়াছে, এবং ইহার প্রায় সর্বস্থল বনময় হইয়া রহিয়াছে। কোথাও মনুষ্যের শব্দ শুনা যায় না। নিরন্তর খিল্লীরবে সহিত বায়ুর নিশ্বন এবং সমুদ্র লহরীর গভীরতর ধ্বনি গম্মিলিত হইয়া কর্ণক্লেশের পূর্ণ করিতেছে।”

এই বলিতে বলিতে তাহারা একটা পর্বতশৃঙ্খার দ্বারে উপস্থিত হইলেন। ওহাটা কৃত্রিম—একটা প্রকাণ্ড পাথর কাটির নির্মিত। উহার তিনটা প্রকোষ্ঠ।

প্রথম প্রকোষ্ঠে একটা প্রকাণ্ড পাথরমূর্তি। মূর্তিটা ত্রিশিরঙ্ক—চতুর্ভুজ-সম্বিত।

বৃক্ কহিলেন—“শিল্পকার কেমন নৈপুণ্য সহকারে স্বেচ্ছাকৃতমঃ স্বরূপ

গুণত্রয়ের সম্মিলনজাত মূর্তির সৃষ্টি করিয়াছে। মধ্য মুখটি ব্রহ্মার, তাহার দক্ষিণে এবং বামে বিষ্ণু এবং শিবের মুখ।

মধ্যাবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন—“হাত চারিটার অধিক নাই কেন ?”।

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“বিশ্বরূপ ভগবানের কোটি কোটি মুখ ও কোটি কোটি হস্ত। কিন্তু মহেশ্বরের যেরূপ বুদ্ধি, তাহাতে ভগবানকে মূর্তিমান করিয়া দেখাইতে হইলে চারি হস্ত সমন্বিত করিয়াই দেখাইতে হয়। মহাবুদ্ধিতে ভগবান আকাশ, কাল, জ্ঞান, এবং জীবনের আধার বলিয়াই প্রতীয়মান হইলেন। এই জন্ত তাঁহাকে শাস্ত্রচক্র গদা-গদ্য ধারী চতুর্ভুজরূপী করিয়াই প্রকাশিত করিয়া থাকে।”

ব্রাহ্মণেরা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। সেখানে তিনটি পাবাগমমূর্তি দৃষ্ট হইল। একটা শিবের; একটা পার্শ্বতীর এবং একটা কামদেবের।

বুদ্ধ কহিলেন—“এ স্থলে কামদেনরূপী গাঢ়তম-প্রেম শিবরূপী পুরুষকে পার্শ্বতীরূপা প্রকৃতির সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে সম্বন্ধ করিতেছেন। ত্রিগুণময় পুরুষ হইতেই সৃষ্টি হয় না। সৃষ্টি কার্যের এই দ্বিতীয় প্রকরণ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার তৃতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। তথায় পাবাগমময় অর্জনারীষের মূর্তি—তাহার দক্ষিণে গণেশ, বামে লক্ষ্মীসেবিত কার্তিকেয়।

বুদ্ধ কহিলেন—“প্রকৃতি এবং পুরুষের—শক্তি এবং শিবের—গতি এবং জড়ের—সম্মিলন সাধন হইয়া সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। শিব-কার গণেশরূপী ব্রহ্মাকে স্থলদেহ, পশুমুখ এবং লম্বোদর করিয়া তিনি যে সর্বাত্মপূজ্য ভক্তগ্রহণের অধিষ্ঠাতা তাহা কেমন সুস্পষ্ট প্রদর্শন করিয়াছেন! কার্তিকেয় মূর্তিকেও স্তম্ভরীসেবিত, অঙ্গসৌষ্ঠবসম্পন্ন এবং বিক্রমশালীযুদ্ধবিশারদরূপে মূর্তিমান করিয়া তিনি যে জীবাৎসর্গাধিষ্ঠাতা বিষ্ণু, তাহাও কেমন মূর্তিমান করিয়াছেন!—বাস্তবিক সৃজনশক্তিসম্পন্ন

জড়ের প্রথমজাত ধর্ম ভক্ষ্যগ্রহণ, এবং দ্বিতীয়জাতধর্ম দাম্পত্য । এই জন্ত গণেশ এবং কার্তিকেয় হরগৌরীর সন্তান ।”

এই বলিতে বলিতে বুদ্ধ ঐ প্রাকোষ্ঠের প্রান্ত ভাগে গমন করিলেন, এবং তথায় অপর একটি পাষণ মূর্তির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক কহিলেন—“সৃষ্টিকার্য্য দেখিলে, এক্ষণে সংহারকার্য্য কেমন সুকৌশলে মূর্তিমৎ হইয়াছে, দেখ । কুরুঙ্গপী মহাদেব যজ্ঞোপবীত পরিভাগ করিয়া অস্থিমালা ভূষণ করিয়াছেন, যে হস্তে বরদান ছিল, তাহা শূঙ্গ ধারণ করিয়াছে ; যে ত্রিশূলের অগ্রভাগে ত্রিলোক স্থাপিত ছিল, তাহা বক্র হইয়া খড়্গরূপ হইয়াছে ; যে হস্তে অভয়দান ছিল, তাহা ত্রিপুরা-স্রের কেশে বদ্ধমুষ্টি হইয়াছে । ত্রিপুর্ববধ হইতেছে, সমস্তকল্মাশ-শূণের সম্মিলন ভঙ্গ হইতেছে । বার্কিক্য মূর্তিই অচণ্ড মহাকাল মূর্তি ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহায় সমস্ত অভাস্তরীতে পূর্বাটন করিলেন । সর্ব্বস্থলে ভিত্তির সর্কাবয়ব উৎকীর্ণ দেবদেবীর মূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ । ঐ সমুদায় আবার একখানি দাত্ত কঠিন কৃষ্ণপ্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত । ব্রাহ্মণেরা ঐ গুহাগ্রহাই রাত্রিষাপন করিলেন ।

তাহারা পরদিন আর একটি দ্বীপে গমন করিলেন, ইহার নাম কুমর-দ্বীপ । ঐ দ্বীপটিও একটি কুরুপাষণসম্বৃত পর্ব্বতময় । তাহাতে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন গুহা প্রস্তুত হইয়াছে । একটাতে ধামত্ব বুদ্ধদেবের মূর্তি, অপরটাতে শচীসহ ইন্দ্রদেবের মূর্তি, তৃতীয়টাতে গৌরীসহ মহাদেবের মূর্তি ।

বুদ্ধ একে একে ঐ তিনটি গুহাপ্রদর্শন করিয়া সর্কাপেক্ষায় প্রশস্ত বুদ্ধদেবের গুহাতে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক কহিলেন—“এই গুহাত্রে সৃষ্টি ও পালন সম্বন্ধীয় যাবতীয় ব্যাপার মূর্তিমৎ রহিয়াছে । প্রথম গুহার মেঘবাহন ইন্দ্র, বিজ্ঞানিত শচীসহ হইয়া জলধর্ষণদ্বারা শস্যাদম্পত্তির উপায়বিধান করিতেছেন । দ্বিতীয় গুহার শক্তিসংকৃত মহাদেব, অগম্য

বাপারসমস্ত সম্পন্ন করিয়া যোগিনীরূপা চতুষ্টিকলাত্মিকা বিদ্যা কর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া আছেন। এই তৃতীয় গুহায় বুদ্ধদেব অন্তরদৃষ্টিদ্বারা সৃষ্টির চরম ফল উপলব্ধ করিয়া স্বয়ং জ্ঞানানন্দ দয়াময় হইয়াছেন।”

মধাবর্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন—“পালনকার্য্যপ্রদর্শনার্থ ভগবান বিষ্ণুর কোন মূর্তি স্থাপিত হয় নাই কেন?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই ঠৈশবপ্রধান দেশে বিষ্ণু, কার্ত্তিকেশ্বরের আকারেই সম্পূজিত হইলেন। এখানে কার্ত্তিকেশ্বরেরদেবকে সাক্ষাৎ লক্ষীসেবিত করিয়া নির্মাণ করে, তাঁহাকে শোভমান ময়ূরপৃষ্ঠে অধিরূঢ় করিয়াই নিবৃত্ত হয় না। মড়ানন রূপেও মূর্ত্তমান করে না। মড়ানন, কার্ত্তিকেশ্বর দেবের আধাত্মিকরূপ—ঐ রূপে কৃতি-মূলক এবং কৃতি-সমর্থ কামকোথাপি ছয়টি মনোভাব কার্ত্তিকেশ্বরের ছয়টি শীর্ষরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।”

এই সকল কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ গুহাপ্রাচীরস্থিত একটা খোদকতার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—“ঐ খোদকতায় কি দেখিতে পাও, মনোযোগপূর্ব্বক দেখ।” মধাবর্য্য তৎপ্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন “যেন একখানি অর্ণবপোত সমুদ্র হইতে আনিয়াছে, পোতোপরি কতকগুলি লোক দণ্ডায়মান হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক যেন কূলে অবতীর্ণ হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে, এবং তীরস্থ একজন পুরুষ তাহাদিগকে অভয়প্রদান করিয়া যেন অনুমতি প্রদান করিতেছেন। আগন্তুকদিগের শিরোদেশে যে প্রকার দীর্ঘ উষ্ণীয় এবং অত্যাশ্র অঙ্গ যে প্রকার পরিধেয় তাহাতে অনুমান হয় তাহারা এতদেশবাসী নহে। ক্রীরাবস্থিত পুরুষেরও মুণ্ডিতমুণ্ড এবং একমাত্র বস্ত্রাচ্ছাদন দেখিয়া বোধ তিনি একজন বৌদ্ধ যাজক বা যতি হইবেন।”

বুদ্ধকহিলেন—“ইহাই মহাসমৃদ্ধিশালী ঐ বোঘাই নগরীর পূর্ব্ব ব্যাপার—উহার আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ কর—

“হিমাচলের উত্তরে উত্তরকুরুদেশ, তাহার উত্তরে ইন্দিবর্ষ, তাহার উত্তরে মেরু-পর্ব্বত। মেরু-পর্ব্বতের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে একটা মনোরম

দ্রোণিভূমি। সত্য যুগের প্রারম্ভে ঐ দ্রোণিভূমিতে একটি নরদেব গোষ্ঠীর আবাস ছিল। তাহারা পান্ডুপাল্য এবং কৃষি উভয় কার্য্যে দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করিত। ক্রমে ঐ গোষ্ঠীর লোকের সংখ্যা অত্যধিক হইয়া উঠিল এবং তাহারা এক এক দল হইয়া পৈতৃক আবাস পরিত্যাগপূর্ব্বক প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দল উত্তর পশ্চিমাঙ্গ হইয়া বহুকাল গমনপূর্ব্বক রোমকথণ্ডে প্রবেশ করিল। দ্বিতীয় দল পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া প্রাশস্ত্র মধ্যদেশে অধিকার করিল। তৃতীয় দল তাহাদিগেরই দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া মধ্যদেশের সম্মিলিত আৰ্য্য ভূমিতে উপস্থিত হইল। এই সকল ঔপনিবেশিক দল বাহির হইয়া আসিলে তাহাদিগের পৈতৃকস্থাননিবাসীরা স্বল্প সংখ্যক এবং ক্ষীণবীৰ্য্য হইল এবং মেরু পর্ব্বতের পূর্ব্ব দক্ষিণ সীমানিবাসী দৈত্যাদিগের কর্তৃক নিপীড়িত হইয়া একে গারে বিনষ্ট অথবা স্থানভ্রষ্ট হইয়া গেল।

“বাহা ইউক, উল্লিখিত তিনটি ঔপনিবেশিক দলের মধ্যে বাহারা মধ্যদেশে গমন করিয়াছিল, তাহারা নিত্যন্ত বিপুল, পর্ব্বতময় এবং মরু-সমাকীর্ণ স্থান পাইয়াছিল। আৰ্য্য ভূমিটি তদপেক্ষায় সঙ্গীর্ণ—উহা প্রায় চতুঃপার্শ্বে পর্ব্বতবেষ্টিত একটি দ্রোণদেশ মাত্র। উহা সমল এবং কৃষি-কার্য্যের অত্যাপযোগী। তৃতীয় ঔপনিবেশিক দল ঐ স্থানে সমুপস্থিত হইয়া থাকিল এবং ধনে ঘনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহারা জ্ঞানচর্চায় উন্মুগ্ন হইল এবং অনেকানেক প্রাকৃতিক তথ্য অবগত হইয়া উঠিল।

মধ্যদেশাধিকারী দ্বিতীয় ঔপনিবেশিক দল তেমন উত্তম বাসস্থান পায় নাই। তাহাদিগের আবাসভূমির উত্তর এবং পশ্চিম দিক পর্ব্বতদ্বারা ঘেরাফেরা ছিল না। তাহাদিগের ভূমিও স্থানে স্থানে নিত্যন্ত অমরুর ছিল। অতএব মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে আৰ্য্যদেশবাসীদিগের হইতে ভিন্ন-প্রকৃতির হইতে লাগিল। তাহাদিগের স্বচেষ্টা এবং স্বাবলম্বন অধিক হইল—কিন্তু শক্তি ও সম্ভোগের ভাগ কম হইল। তাহাদিগের ধীশক্তি ঐকান্তিক হইল—কিন্তু বিষয়জ্ঞান নূন হইয়া থাকিল। উভয়েই পূর্ব্বাবধি

অগ্নিদেবের পূজা করিত—এখনও তাড়াই করিতে লাগিল। কিন্তু মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে ঘোর দ্বৈতবাদী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের চক্ষে পৃথিবী সৰ্বপরাক্রমশালী দেবতাদ্বয়ের রণক্ষেত্রস্বরূপে প্রতীক্ষমান হইল।

উভয়েই পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব স্থানে বাস করিয়াছিল। অতএব উভয়েরই মনে, একস্থান হইতে আসিতেছি, অপর একস্থানে যাইব, পুরুষানুক্রমে এই প্রকার চিন্তা দৃঢ়ীভূত হইয়া, পূর্বজন্ম এবং পরজন্ম জ্ঞানের বীজ সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিল। ক্রমে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু আৰ্য্যদেশবাসীদিগের মনে যে রূপ মধ্যদেশবাসীদিগের অন্তঃকরণে উচ্চা সেরূপ রূপ ধারণ করিল না। মধ্যদেশীয়েরা প্রাকৃতিকতত্ত্ববিমূঢ়; অতএব মনে করিল যে, নরগণ প্রেতত্ববিমোচনের পর সশরীরেই স্বর্গনরকাদি ভোগকরে। আৰ্য্যদেশীয়েরা জানিত যে, পাক্‌ভৌতিক শরীর কখনই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উচ্চ মৃত্যুর পর পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া কালবশে অজ্ঞাত প্রাণি শরীরেও সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। এই মতভেদনিবন্ধন আচারভেদ ঘটিল। মধ্যদেশবাসীরা মৃতদেহকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহা সমাহিত করিতে লাগিল। আৰ্য্যবাসীরা দাহাদি দ্বারা শব বিনষ্ট করিত। এই আচারভেদ হইতে আবার বুদ্ধিবৃত্তির প্রণালী ও ভিন্ন হইল। আৰ্য্যবাসীরা পাক্‌ভৌতিক শরীরের নিত্য নবনব উপলব্ধ করিয়া পরকালে সুখদুঃখভোগক্ষম স্বল্প শরীরের চিন্তনে প্রবৃত্ত হইয়া অধ্যাত্মবাদগ্রহণে উন্মুগ্ন হইলেন। মধ্যদেশবাসীরা কি প্রকারে স্থূল-শরীর চিরকাল অবিদ্যে থাকিতে পারে, তাহারই অমূল্যস্থানে গব্বত হইল।

ইতোমধ্যে উভয় কুলই ধনে জনে সম্বৰ্দ্ধিত হইয়া নূতন নূতন স্থান অধিকারার্থে চেষ্টা করিতে লাগিল। তুমুল জাতিবিরোধ বাধিয়া গেল। এতদূর বিবেচ জন্মিল যে, একের মতে যাহা পাপ, অপরের মতে তাহাই পুণ্য—একের মতে যাহা উপাস্য, অপরের মতে তাহাই অবজ্ঞেয়—একের দেবতা অপরের অমুর, বলিয়া গণ্য হইল। ধর্ম্মযুদ্ধে পৃথিবী অনেকবার নরশোণিতে স্নাতা হইয়াছেন। কিন্তু ঐ জাতিবিরোধে যে রূপ হইয়াছিলেন

সেইরূপ আর কদাপি হয়েন নাই। ক্রমে ক্রমে বিরোধী উভয় দল পৃথক্ভূত হইতে লাগিল। এক দল পরাজিতপ্রায় হইয়া পূর্বাভিমুখে আসিল। অপর দল পশ্চিমাভিমুখে অধসারিত হইল।

কিছু কাল পরে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে অতি মহাবল পরাক্রান্ত আর একটা জাতীয় লোক আসিয়া মধ্যদেশবাসীদিগকে সুবলে আক্রমণ করিল। মধ্যদেশবাসীরা সে আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না। যেমন প্রচণ্ড ঝড়বায়ুর আঘাতে গগনস্পর্শী মহীকূহ সমূলে উৎপাটিত হইয়া ভূতল-শায়ী হয়, তদ্রূপে সেইরূপে উন্মূলিত হইল। যেখন সেই মহীকূহের পত্র বিটপ সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন এবং বায়ুতাড়িত হইয়া বিদূরে বিক্ষিপ্ত হয়, তেমনি মধ্যদেশীয় কতকগুলি লোক সমুদ্রপারবর্তী এই দেশে আসিয়া পড়িল।

তাহাদিগেরই আগমনব্যাপার ঐ পায়ণ ফলকে ক্ষোদিত রহিয়াছে। আগন্তুকরা তাৎকালিক বৌদ্ধরাজ্যের নিকটে আবাস স্থানপ্রাপ্তির নিমিত্ত ভিক্ষা চাহিলে তিনি অসুগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে ঐ দীপে বাস করিতে দেন। তাহা হইতেই বোঘাই নগরের সূত্রপাত হয়।

নগরাধিবাসীরা এক্ষণে পারসিক নামে খ্যাত। উহারা বৈষ্ণববাদী—কিন্তু ঈশ্বরীপূজা বিহীন; অগ্নিদেবসেবী—কিন্তু সৃষ্টিবিধেবী; জ্ঞানচর্চ্চামুন্নত—কিন্তু প্রীতিবর্জিত; উৎসাহশীল—অথচ প্রভাবতী বিহীন; বণিক্‌স্বস্তি-পরায়ণ—কিন্তু সহিষ্ণুতাপরায়ণ।

ইহাদিগের সন্নিধানে তীর্থগণ বিলুপ্তপ্রভ হইয়া আছে। কিন্তু যে ধর্মজ্ঞান দেশের অস্বীকৃত পাবাণে ক্ষোদিত হইয়াছে, তাহা কল্যাণেও বিলুপ্ত হইবার নহে। তীর্থগণ আবার জাগরিত হইবে—আবার নূতন সৃষ্টি হইবে।





## নবম অধ্যায় ।



কঙ্কন—করালী—সঞ্জীবনী—সহিযুতা ।

ব্রাহ্মণেরা বোম্বাই হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন । তাঁহারা যে পথে চলিলেন, তাহার পশ্চিমদিকে সমুদ্র, পূর্বদিকে পর্বতমালা । পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রধান দুইটি পদার্থ দুই দিকে । পশ্চিমাভিমুখে দৃষ্টি করিলে আকাশনগল ক্রমে অবনত হইয়া সমুদ্র জল স্পর্শ করিয়া আছে বোধ হয় । পূর্বদিকে দৃষ্টি করিলে পর্বতশৃঙ্গ আকাশমার্গ ভেদ করিতে যাইতেছে, দেখা যায় ।

বুদ্ধ কহিলেন—“পূর্বকালে সমুদ্র এই পর্বতের পাদমূল হইতে এতদূরে অবস্থিত ছিল না । এখন যে প্রকার প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিয়া আছে, তখন সমুদ্রের এমন মূর্তিও ছিল না ; প্রচণ্ড তরঙ্গনিচয়দ্বারা নিরন্তর পর্বতকে আহত করিত—যেন উহাকে ভগ্ন এবং উল্লঙ্ঘন করিয়া সমুদ্রায় প্রাবিত এবং আত্মসাৎ করিবে । সেই সময়ে ভগবান পরশুরাম এই পর্বতোপরি তপশ্চরণ করিতেছিলেন । তপস্যা সমাপন হইলে ভগবান সমুদ্রকে ঐ অহিতাচরণ পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন । সমুদ্র তাঁহার নিবারণ অগ্রাহ্য করে । ভগবান ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া সমুদ্রের প্রতি আপন কুঠার নিক্ষেপ করিলেন । কুঠার আকাশমার্গ প্রদীপ্ত করিয়া আসিতে লাগিল । সমুদ্র তখন মহাভয়ে ভীত হইয়া ক্রমশঃ পশ্চাৎসু হইতে লাগিল ।

কুঠার যেখানে ভূতল স্পর্শ করিল, সমুদ্র তদবধি তাহার বহির্ভাগে থাকিল—আর পর্বতের নিকটতরগামী হইতে পারিল না। ঐ দেখ, ভগবানের নিকৃষ্ট পরশু পৃথিবী ভেদ করিয়া রহিয়াছে, এবং সমুদ্র সফেন বীচিমালা দ্বারা অদ্যাপি ঐ পরশুর পূজা করিতেছে।” মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ বৃদ্ধের অঙ্গুলি নির্দেশানুসারে দৃষ্টিপাত করিয়া পশ্চিমভাগে একটা অতি প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড দেখিতে পাইলেন।

বৃদ্ধ কহিলেন—“উহাই ভগবানের কুঠার—কলিমাহাত্ম্যে পাষণময় হইয়া রহিয়াছে। যখন উহা বিক্ষিপ্ত হয়, তখন এই পর্বতের শিরোদেশে ভগবানের ক্রোধাগ্নিশিখা দৃষ্ট হইয়াছিল—পৃথিবী প্রকম্পিতা হইয়াছিলেন—সমুদ্র ভয়ব্যাকুল হইয়া বিলোড়িত হইয়াছিল এবং বায়ুকিশীর্ষ এবং কুশ্পৃষ্ঠ পর্যন্ত উন্নত হইয়াছিল।

“অনন্তর পরশুরাম অস্ত্র তীর্থে গমন করিলেন। নানাস্থানে বহু তপশ্চরণপূর্বক এখানে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, দেশটি নানা উপজীবী বৃক্ষলতাদিগরিবাপ্ত হইয়া বিবিধ পশুর এবং পশুহিংসাপরায়ণ পার্শ্বতীয় জাতিদিগের আবাসভূমি হইয়াছে। দেশে ব্রাহ্মণ সঞ্চার করাইবার ইচ্ছা হইল।

“ভগবান পর্বতোপরি অবস্থিত হইয়া তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন—এমত সময়ে একটা অর্ণবয়ান সমুদ্রতরঙ্গাহত হইয়া জলমগ্ন হইল এবং নয়টি সুন্দর নরশরীর কূলে সংলগ্ন হইল। পরশুরাম তাহাদিগকে লইয়া সজীবনী শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং ব্রাহ্মণত্ব প্রদান পূর্বক এই দেশে স্থাপন করিয়া গেলেন।

“ঐ নয় জনের বংশ হইতে মহারাষ্ট্রীয় নবকুল ব্রাহ্মণ। ইহারা শাক্তা-লোচনাভরণ, পরম শিবপরায়ণ এবং হৃৎসহনশীল।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ বামভাগস্থ পর্বতাভিমুখে গমন করিয়া সড়রে একটা মহারাষ্ট্রীয় গ্রামের মধ্যে উপস্থিত হইলেন।

ব্রাহ্মণেরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অনেকগুলি স্ত্রী পুরুষ

একটা প্রশস্ত বটবৃক্ষতলে বসিয়া যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। তাহাদিগের কথা বার্তার বোধ হইল, তাহারা সকলেই যেন কি একটা মহাক্লেশে ক্লিষ্ট। এবং তজ্জনা নিতান্ত উদ্বিগ্নমনা হইয়া আছে। কাহারও ক্রোধ, কাহার একান্ত বিরক্তি, কাহার বা নিতান্ত নৈরাশ ইত্যাদি কষ্টকর ভাব সমস্ত সকলের মুখাবয়বে প্রতীয়মান হইল। একজন আর একজনকে বলিল, “বাহা হউক, আর এখানে থাকা যায় না। সমস্ত সংবৎসর শীত রৌদ্র ও বর্ষার ক্লেশ সহ্য করিয়া বাহা কিছু উৎপন্ন করা যায়, এতদিন তাহার বার আনা পরিমাণ লইত — এবারে শুনিতেছি সমুদায়ই লইবে?” অপর ব্যক্তি কহিল “আমার ত শরীর অক্ষম হইয়াছে, পথ চলিবার শক্তি নাই, আমাকে কাজে কাজেই থাকিতে হইবে। কিন্তু এই দারুণ ক্লেশ অধিক কাল সহ্য করিতে হইবে না। শীঘ্রই প্রাণত্যাগ করিয়া যুড়াইতে পাইব।” আর একজন বলিল, “যাইবার কি স্থল আছে? সর্বত্রই এইরূপ হইয়াছে; যেখানে যাইব, ইহাদিগের করাগ কবল অতিক্রম করিবার যো নাই।” এই রূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সভাস্থ সকলেই নিমন্ত হইল। অশ্বপৃষ্ঠারোহী, ত্রিপুণ্ড্রধারী, পুস্তকৈককক্ষ একজন আশুভকের প্রতি দৃষ্টি করিল, এবং তিনি সমীপস্থ হইলে সসন্ত্রমে গাত্রোথান করিয়া অভিবাদন করিল।

আগন্তুক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সভামধ্যাবর্তী একটি উচ্চ শিলাসনে গিয়া বসিলেন, এবং নমস্কারপূর্বক পুস্তক খুলিয়া অতিমুহূর্তমধ্যে মঙ্গলস্থর অঙ্গকাল পাঠ করিলেন। শোভুবর্গ নিম্পন্দভাবে রহিল। অনন্তর তিনি পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া মহারাজ্যীয় ভাষায় কহিতে লাগিলেন।

“আমরা মহাপর্যন্তনিবাসী। আমরা মহাতপাঃ ভগবান পরশুরাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত; আমরা পরমযোগী মহাদেবের সেবক। সভ্য আমাদিগের অস্থান, তপস্যা আমাদিগের কর্ম, যোগ আমাদিগের

অবলম্ব। সহ্য, তপস্যা, এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্লেশ স্বীকার করা বুঝায়। আমরা ক্লেশস্বীকারে ভীত হইতে পারি না। সহ্যবাসী হইয়া চঞ্চল হইব না; তপস্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না; যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না।

“কষ্ট স্বীকার সর্ব ধর্মের মূল ধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধানশক্তি। যে ক্লেশস্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চির-তপস্বী, এই জন্ত মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চির-সঙ্গিনী।

“রামচন্দ্র চতুর্দশ বর্ষ বনবাসক্লেশ স্বীকারকরিয়াছিলেন। তিনি ত্রিলোকবিজয়ী, দীপমিবাসী, পরম্বাপহারী রাক্ষসের হস্ত হইতে মহালক্ষীর উদ্ধারে সমর্থ হইলেন। যুধিষ্ঠির সহিষ্ণু প্রকৃতিক। তিনি সকল পাণ্ডবের প্রধান ছিলেন। তাঁহা অপেক্ষা বীর্যবান ধীমান ভ্রাতৃগণ তাঁহার বশীভূত ছিল বলিয়াই তাহারা নষ্ট রাজ্যের উদ্ধারে সমর্থ হইয়াছিল। সহ্য আমাদের আবাস—সহ্যই আমাদের বল। যেন কোনকালে আমরা সহ্যভ্রষ্ট না হই।

“শুনিয়া থাকিবে, কোন সময়ে উজ্জয়িনীপতি রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্যের সহিত তাঁহার স্বকীয় গুণগ্রামের মনোভঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। গুণেরা অহঙ্কার করিয়া বলিল যে, রাজন্! তুমি আমাদের বলেই বণীয়ান। রাজা তাহাদিগকে একে একে বিদায় দিলেন। অনাত্ম গুণের কথা কি, শাস্তি, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা প্রভৃতি সকলেই গেল। অবশেষে রাজলক্ষীও রাজাকে পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর সহিষ্ণুতা-দেবী রাজার স্থানে বিদায় যাত্রা করিতে আসিলেন। রাজা তাঁহাকে বিদায় দিলেন না; বলিলেন “মাতঃ! আমি ভোমাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া রহিয়াছি, তুমি আমাকে ত্যাগকরিতে পারিবে না।” সহিষ্ণুতা রহিলেন। অচিরে বাবতীর গুণগ্রাম আসিয়া জুটিল। রাজলক্ষীও ফিরিয়া আসিলেন। রাজা বিক্রমাদিত্য পরমজ্ঞানী ছিলেন।

তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থ বুঝিতেন। শাস্ত্রে বলে, পৃথিবী নাগরাজ বাসুকির শিরোদেশে, এবং বায়ুকি স্বয়ং কূর্মপৃষ্ঠে অবস্থিত। কূর্মের প্রকৃতি কি? কূর্মের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে কূর্ম অপর কোন প্রতীকার চেষ্টা করে না—আপন মুখভাগ এবং হস্ত পদাদি সমুচিত করিয়া লয় এবং নিজ আভ্যন্তরিক অপরিণীত বৈর্যের প্রতি অবশ্য করিয়া থাকে। কূর্মই সহ্য। অতএব সহ্যব্রত হইও না। কূর্মপৃষ্ঠ হইতে অপসৃত হইও না। অপসৃত হইলে একেবারে রসাতল দেখিবে।

“অর্থাভাবক্লান্ত কষ্ট হইয়াছে?—আরও হইবার উপক্রম হইয়াছে?—মনে কর কিছুকাল অর্থক্লান্ত বাড়িতেই চলিল। তোমরা কি করিবে? কূর্মের প্রকৃতি ধারণ করিবে। হাত পা মুখ সব ভিতরে টানিয়া লইবে। ভোগসুখলিপ্সায় বিসর্জন দিবে। আমোদ প্রমোদ বঞ্চিত থাকিবে। ব্যয়সঙ্কোচ করিবে। দেবসেবা অতিথিসেবা পর্যাস্ত নান করিয়া ফেলিবে। রাজদ্বারে ছাত্রার্থনা করিতে গিয়া অনর্থ অর্থ ব্যয় করিবে না। গৃহবিচ্ছেদ গৃহেই মিটিয়া লইবে। এইরূপে বল-সঞ্চয় কর। কূর্মপ্রকৃতিক হও। তোমাদিগের বল কেমন অধিক, ভক্তি কেমন দৃঢ়, তাহা সপ্রমাণ কর। যে প্রহার করে তাহার বল অধিক, না, যে প্রহার সহ্য করিতে পারে, তাহার বল অধিক?—যে সহ্য করিতে পারে তাহারই অধিক।

“চল, সকলে গিয়া মহাদেবী করাগী এবং পরমারাধ্যা সঙ্গীত-শ্রুতি দর্শন করিয়া আসি।” বক্তা এই কথা বলিয়া গাত্রোথান করিলে শ্রোতৃবর্গও উঠিল এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ব্রাহ্মণস্বয় উহার দিগের সবভিষাহারী হইলেন। পার্শ্বতীয় পথে ক্রৌশিক গমন করিয়া তাঁহার একটা সামান্য দেবমন্দিরের সমক্ষে উপনীত হইলেন। বাহির হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরে আট দশ জনের অধিক লোকের স্থান হইতে পারে না। কিন্তু পদলিকাশ্রেণী যেমন গর্তে প্রবেশ করে,

সেই রূপে ক্রমে ক্রমে তিন চারি জন করিয়া সমস্ত লোক মন্দিরভা-  
ন্তরে গমন করিল।

ব্রাহ্মণেরা সকলের পশ্চাত্তাগে গমন করত একটি সংকীর্ণ সোপান-  
পরম্পরা দ্বারা কতক দূর নাগিলেন। পথটী ঘোরঅন্ধকারাবৃত। কির-  
দূর গমন করিলে একটি দীপালোক দৃষ্ট হইল। পরে একটি প্রকোষ্ঠ-  
মধ্যে গিয়া দেখিলেন, শবাসনা পাষণময়ী কালিকা মূর্তির সমক্ষে এক  
জন ব্রাহ্মণ একটি প্রদীপহস্তে দণ্ডায়মান আছেন। দীপধারী কহিল,  
'তিনি মহারাজ শিবজীর প্রতিষ্ঠাপিতা মহাদেবী করানী'। মধ্যবয়  
জিজ্ঞাসা করিলেন—'আমাদিগের অগ্রবর্তী সকলে কোথায় গেলেন?'  
দীপধারী উত্তর করিল, 'তাহারা ভগবান পরশুরামের সেবিতা স্বায়ম্ভবা  
সঞ্জীবনীদেবীর দর্শনার্থ গিয়াছেন, আপনারাও যান।' এই বলিয়া  
দীপধারী মন্দির প্রাচীর একটি দ্বার উদ্বাটন করিল। ব্রাহ্মণেরা  
আর একটি সোপান দেখিতে পাইলেন, এবং তাহা দিয়া নামিয়া  
গেলেন।

ঘোর অন্ধকার মধ্যে অসুমান ত্রিশং হস্ত নামিয়া তাহারা হঠাৎ  
দেখিতে পাইলেন, অনেকগুলি মসাগ ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে এবং  
সমুখবর্তী একটি প্রশস্ত অঙ্গন মধ্যে মহারাক্ষিয়গণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া  
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল,  
অঙ্গনমধ্যে একটি উচ্চ বেদী—বেদীর মধ্যস্থলে দেবীমূর্তি—তাহার সমীপে  
ঐ মহারাক্ষিয় বক্তা।

বক্তা কহিতেছিলেন—“তোমরা সহাতাগ করিবে না, শপথ করিলে,  
উত্তম হইল। এ স্থান ত্যাগ করিয়া কি স্থানান্তর যাইবার অভিলাষ করিতে  
আছে? এমন পবিত্র তীর্থ—এমন জাগ্রদেবতা আর কোথায় দেখিবে?  
দর্শন কর—এই কূর্ম—তাহার পৃষ্ঠে বাহুকি,—তাহার উপর পৃথিবী—  
তজুপরি সিংহবাহিনী সঞ্জীবনী দেবী সর্কোপরি বিরাজিতা। যাহারা পাষণ-  
ময় পর্কত বন্ধোভেদ করিয়া এই তীর্থক্ষেত্র নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহাদি-

আসিয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে। সমুদ্র যেন স্নকুমারী পৃথিবীর গায়ে হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছেন। শব্দ শব্দ কাদি বিচিত্রবর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী কেমন ধীরে ধীরে তীব্র বহিয়া উঠিতেছে এবং বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। সমুদ্র যেন চিত্রময় বস্ত্রাবরণের দ্বারা পৃথিবীকে আবৃত করিতেছেন। দক্ষিণে ওরূপভাব নহে। পৃথিবী স্পষ্টোক্তি যুবতীর স্তায় উন্নতমুখী হইয়া বসিয়াছেন এবং সমুদ্র তাঁহার গলদেশে যে তরঙ্গমালা পরাইতেছেন, তাহা দেখিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন। কত প্রকার মৎস্য মকরাদি সমুদ্রজলে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। কত উড্ডীন মৎস্য পক্ষবিস্তার পূর্বক ঝাঁকে ঝাঁকে জল হইতে লম্ফ দিয়া উঠিতেছে এবং শতাধিক ধনু দূরে গিয়া আবার জলমগ্ন হইতেছে। পূর্বদিকে কি ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে। সমুদ্রোন্দ্রি সমস্ত পিনাকপাণির অমৃতের পিশাচবর্গের ন্যায় উন্মত্ত হইয়া লম্ফ প্রদান করিতেছে, যেন প্রতি উল্লসনেই পৃথিবীকে প্রাণিতা এবং সাতলগামিনী করিবে। কিন্তু ঐ দিক যেমন বৃক্ষলতা-দি-পরিপূর্ণ, এমন আর কোন দিক নহে। ঐ দিকে পক্ষীর কলরব এবং অপরাপর প্রাণীর শব্দ শুনা যাইতেছে, এবং ঐ দিকেই মনুষ্যের আবাসও দৃষ্ট হইতেছে।”

বৃদ্ধ কহিলেন—“কর্ণক্ষেত্রের এই ভাগ যমশাসিত। যমের পালন কিরূপ প্রত্যক্ষ দেখ। মৃত্যুপতিই ধর্মের বিধানকার্তা; তিনিই স্রষ্টা—পাতা—নিয়ন্তা।” এই বলিতে বলিতে তিনি সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হইলেন; পরে উর্দ্ধ হইতে একটি শিলাখণ্ডের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক বলিলেন—“ঐ যে শৈলখণ্ডটা সমুদ্রজলে দ্বীপ হইতেছে দেখিতেছে, উহার গায়ে নারিকেলশস্যের ন্যায় এক প্রকার শুভ্রপদার্থ লক্ষিত হইবে। ঐ গুলিও প্রাণী। উহারা গতিশক্তিবিহীন, কিন্তু ভক্ষ্যগ্রহণে সমর্থ। ঐ দেখ, যেমন সমুদ্রজল উহাদিগের উপর দিয়া গেল, অমনি উহারা মুখব্যাদান করিয়া ঐ জলস্থিত কীট উদ্ভিজ্জাদি ভক্ষণ করিয়া ফেলিল। মৃত্যুপতির পালনগুণে পৃথিবীর যাবতীয় জীবজাত ঐ প্রকার প্রাণী হইতেই সমুৎপন্ন

হইয়াছে। পশ্চিমদিগ্‌বর্তী শঙ্খশব্দাদি, সমুদ্রবর্তী মৎস্যান্ধ্রাদি, পূর্ব-পার্শ্ববর্তী পক্ষিপশু বানর নরাদি সকলই ঐ নারিকেল-শস্য-সদৃশ প্রাণীর পরিণাম ভেদ; এবং তাদৃশ পরিণতির বিধানকর্ত্তা যমরাজ ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই।”

মধ্যময়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“সৃষ্টিবিধানের এই অদ্ভুত রহস্যপ্রণালী কিরূপে প্রত্যক্ষ হইবে?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যে সকল বায়ু বায়ু প্রণালীতে সংঘটিত হয়, ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রতি প্রাণিশরীরেও তাহার অনুরূপ কাণ্ডসকল অবিকল সেই রীতক্রমে সম্পাদিত হইয়া থাকে। সর্বজীবপ্রসূতি ভগবতী পৃথিবীর গর্ভে বাহা বাহা হইয়া আসিয়াছে—এক মাত্র মাতৃকুলি মধোও তাহাই হইয়া থাকে। পৃথিবীতে যুগযুগান্ত—কল্লকল্লান্ত—বায়ুপিয়া যে সমস্ত পরিবর্ত ঘটে, বর্ষন্যূন সময়ের মধোও মাতৃ-জঠরে তদনুরূপ পরিবর্ত লক্ষিত হয়।

“হঠাৎকারে কিছুই সম্ভূত হইতে পারে না। কোন উৎকৃষ্ট দেহ ধারণ করিবার পূর্বে জীবকে যে সমস্ত নিকৃষ্টদেহ পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিতে হইয়াছে, জরায়ু মধোও তাহাকে সেই সমস্ত দেহপরিবর্ত করিতে হয়। মনুষ্য যখন মাতৃগর্ভে অবস্থিত থাকে, তখন প্রথম হইতেই মানবীয় সমুদায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সমন্বিত হয় না। প্রথমে খনিজ সকল যে প্রণালীতে জন্মে, অবিকল সেই প্রণালীতেই অণু অণু-সমন্বিত হইয়া জরায়ু মধো একটা কোষ হয়। অনন্তর কোষটা উদ্ভিদ লক্ষণাক্রান্ত হইয়া দিন দিন বাড়িতে থাকে। পরে ঐ শিলাখণ্ডসংলগ্ন প্রাণীর অনুরূপ হইয়া ক্রমে পুচ্ছ শিরঃপ্রাপ্ত কীটের আকার ধারণ করে। স্বল্পকালেই হস্ত-পদাদি নির্গত হইলে ভেকশাবকের জায় দেখায়। অনন্তর গোম্বিকার আকার প্রাপ্ত হয়। তদনন্তর একেবারে জী পুং উভয় চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়াতে উহার জরায়ুকোষ দ্বিভাজিত অন্নভূত হয়। ক্রমে একটা চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া আইসে, অপরিণীত ওক এবং বিলুপ্ত প্রায় থাকে।



কিন্তু তখনও হস্ত পদের কোন ইতর বিশেষ হয় না, তখনও অল্প-পরিমাণে পুচ্ছ থাকে, এবং সর্কশরীর লোমাবৃত দেখা যায়। সর্কশেষে হস্তপদের বৈচিত্র্য জন্মে, পুচ্ছটী সংকুচিত হইয়া যায়, গাত্রের লোমশতা ন্যূন হয়, তখন ঐ জরায়ুজ নরশিশুর আকার প্রাপ্ত হইয়া মাতৃগর্ভ হইতে নিঃসৃত হয়।”

“পৃথিবীতেও অবিকল এইরূপ ব্যাপার যুগযুগান্ত ব্যাপিয়া ঘটিয়া আসি-  
য়াছে, এবং তাহা মৃত্যুপতির শাসনাধীনে হইয়াছে।”

মধ্যযুগা জিজ্ঞাসা করিলেন—“স্বর্গা! এ সমস্ত কার্য্যানির্কাহপক্ষে  
মৃত্যুপতি কিরূপে সহায়তা করেন?—জীবজন্মের যমরাজের অধিকার কি?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত পরকালেই ধর্মরাজের অধিকার। দেহী  
মাত্রের দেহসম্বন্ধীয় পরকাল, সেই দেহসমুৎপন্ন সত্তানে বিদ্যমান থাকে।  
যে জীবদেহ কর্মবলে যেমন উৎকর্ষলাভ করে, তাহার পারলৌকিক  
দেহও তেমনি উৎকৃষ্ট হয়। এই জন্ত সমস্ত পরিণতি ব্যাপারই যম-  
রাজের আয়ত্ত।

মধ্যযুগা অণকাল অতিনিমগ্নচিত্তে চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“প্রাণীর সৃষ্টি এবং উৎকর্ষসাধন যে প্রণালীতে নির্কাহিত হইয়াছে  
এবং হইতেছে, তাহা বুঝিলাম। ঐ ব্যাপারে যমরাজের সর্কক্ষ কর্তৃত্ব।  
কিন্তু তাঁহাকে ধর্মরাজও বলা যায়। অতএব মানবীয় ধর্মজ্ঞানেরও কি  
তিনিই নিদানভূত হইয়াছেন?”

বুদ্ধ কহিলেন—“দেহ এবং মনের অধিষ্ঠাতা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে  
না। অধিষ্ঠাতা বিভিন্ন হইলে কার্য্যপ্রণালীও বিভিন্ন হইত, এবং তাহা  
হইলে জীবসংসার একেবারে উৎসাদিত হইত—অথবা কখনই জন্মিত  
না। যমরাজই ধর্ম-রাজ। বাহ্যর অধিষ্ঠান বশতঃ এক দেহের ক্রমশঃ  
পরিবর্তনে অল্প দেহের উদ্ভব, তাঁহারই অধিষ্ঠানে এক প্রকার দেহধর্ম  
হইতে দেহান্তর ধর্মের প্রাপ্তি হয়। শরীর ধর্মও যে প্রণালীতে জন্মিরাছে,  
আধ্যাত্মিক ধর্মও সেই প্রণালীতে নিঃসৃত হইয়াছে।

“সামাজিকারেও দেখ, কতকগুলি প্রাণী এ প্রকার দেহসম্পন্ন যে, তাহারা পরস্পর সাহায্য না করিলে জীবিত থাকিতেই পারে না। ওরূপ প্রাণীর মধ্যে যাহারা সমাজবন্ধনে অঙ্গুরক্ত, তাহারা ই যমরাজের শাসনে সম্বন্ধিত হইবে—যাহারা সমাজবন্ধনে অনঙ্গুরক্ত তাহারা বিনষ্ট হইয়া যাইবে। এইরূপে পুরুষ পুরুষানুক্রমে সম্বন্ধিত হইয়া সমাজ-বন্ধন-প্রাপ্তি ঐ প্রাণীদিগের স্বতঃসিদ্ধ সহস্রাত ধর্ম হইয়া আসিলে। মধু-মক্ষিকাদির মধ্যে ঐরূপ হইয়াছে। তাহারা ঐ ধর্মামুরোধে একত্র সম্মিলিত হইয়া মধুকুম নিৰ্মাণ করে, আপনারা না খাইয়া পুষ্পহইতে মধু সংগ্রহ করিয়া আনে, এবং পুং মক্ষিকাদিগের কার্য সমাধা হইয়া গেলে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে।

“মহুষ্যেরাও সামাজিক জীব। কিন্তু মহুষ্যের দেহ অধিকতর পরিণামের কণ। এ দেহে কার্যক্ষমতা এবং স্মৃতিশক্তি অধিক। এই জন্ত মানবগণের সামাজিকতা-জাত পরস্পর-মুখাপেক্ষতা অতি প্রবলতর হইয়া থাকে। সেই মুখাপেক্ষতা পুরুষানুক্রমে সম্বন্ধিত হইয়া পরিশেষে এমন দৃঢ়তররূপ ধারণ করে যে, তদধীন হইয়া কার্য্য-করা অসম্ভব হইয়া উঠে। যে সকল নরগোষ্ঠীয়দিগের তাহা সম্যক্ না হয়, তাহারা হ্রস্ব হইয়া পড়ে এবং মৃত্যুপতির শাসনে বিনষ্ট হইয়া যায়।

“আদিম মহুষ্য গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে সাহসিকতা, নৈষ্ঠ্য, ক্লেশ-সঙ্ক্ষীণতা, গোষ্ঠী-পতির আজ্ঞানুবর্তিতা এবং অপতান্মূহতা যেমন প্রধান ধর্ম—নম্রতা, স্ত্রীরপরতা, অপক্ষপাতিতা, সত্যনিষ্ঠা তেমন প্রবল ধর্ম হয় না। ইহার কারণ এই যে, ঐ অবস্থায় পূর্বোন্নিখিত ধর্মগুলির প্রয়োজন অধিকতর—সেই প্রয়োজন সকলেরই বোধগম্য, এবং পরস্পর মুখাপেক্ষতা ঐ সকল ধর্মেরই প্রতি অঙ্গুরাগ জন্মিয়া দেয়। আদিম-বস্থায় ঐ সকল ধর্মবিহীন নরগণ সহজেই মৃত্যু কবলিত হইয়া পড়ে। ক্রমে মহুষ্যসমাজ বৃহত্তর এবং শক্তিবহুল হইয়া আসিলে মানবীয় ধর্ম আর একটা সোপানে অধিরোহণ করে। অজ্ঞে কেমন সকল কার্যের

প্রশংসা এবং কেমন সকল কার্যের অপ্রশংসা করে, তাহার প্রকৃতি বোধ হইতে থাকে। তাহা হইলেই পরোপকারিতা, দানশীলতা, নম্রতা এবং বিনয়াদি কোমলধর্ম আদরণীয় হইয়া উঠে, এবং সেই সমাদরের অপেক্ষা করিয়া লোকে ঐ সকল ধর্মের সেবায় অমুরক্ত হয়।

“অনন্তর বুদ্ধিজীবী নরগণ প্রশংসনীয় যাবতীয় কার্যের প্রকৃতি উপলব্ধ করিতে পারেন। তাহা করিতে পারিলেই আর সাক্ষাৎ প্রশংসার তেমন অভিশেষ এবং সাক্ষাৎ তিরস্কারের তেমন ভয় থাকে না। তাঁহারা কিয়ৎপরিমাণে অদূরপরবর্তী পুরুষদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া কার্য করিতে আরম্ভ করেন, এবং যে কর্ম আপনারা মনে মনে প্রশংসার যোগ্য বলিয়া বোধ করেন, কিয়ৎপরিমাণে তাহা করিতেই প্রবৃত্ত হইয়েন।

ধর্মবুদ্ধি এইরূলে দেহপরিবর্তের সহিত, সমাজের অবস্থা পরিবর্তের সহিত, ক্রমশঃ পরিমার্জিত, বিশোধিত এবং সুবিস্তৃত হইয়া আদিয়াছে। ধর্মরাষ্ট্রের শাসনই তাহার একমাত্র ছেতু।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য! কোন দুর্কর্ম করিলে অন্তঃকরণে সমুদ্র আত্মগানি জন্মে, ইহার হেতু কি?”

বুদ্ধ কহিলেন—“আত্মসুখেচ্ছা এবং অজ্ঞদীয় মুখাপেক্ষতা উভয় চিত্তবৃত্তিই অতি প্রবল এবং চিরজাগরক। তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, আত্মসুখ হৃৎথের স্বাভাবিক চিরস্থায়িনী হইতে পারে না, অজ্ঞদীয় মুখাপেক্ষতা অবশ্যই সর্বদা স্মৃতিপথে বিদ্যমান থাকে। যদি আত্মসুখেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া অজ্ঞদীয় মুখাপেক্ষতা পরিহারপূর্বক কোন কার্য করায়, তাহা হইলে আত্মসুখস্মৃতি যেমন তিরোহিত হইতে থাকে, অমনি অজ্ঞদীয় মুখাপেক্ষতা প্রবল হইয়া উঠে। দ্বিবিধ মনোবৃত্তির মধ্যে চিরস্থায়িনী মনোবৃত্তির বিরুদ্ধাচরণে অস্থিরতা এবং গানি জন্মে। যে জীবদেহে স্মৃতিশক্তি যেমন প্রবল, সে জীবের আত্মগানিও তেমন গুরুতর হইয়া থাকে। শিশু এবং বৃদ্ধের অপেক্ষা প্রৌঢ় এবং মধ্যবয়সীর স্মৃতিও

অধিক এবং দুর্কর্মে গ্লানিও অধিক । পক্ষি-পঞ্চাদি অপেক্ষা নরগণের  
স্থিতিশক্তি অধিক—দুর্কর্মে আত্মগ্লানিও অধিকতর ।”

মধ্যবরা জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে অনাদীর মুখাপেক্ষতাই কি সর্ব-  
ধর্মের মূলভূত ?—নিবৃত্তিই কি ধর্মবীজ নহে ?”

বুদ্ধ কহিলেন—“সাক্ষাতে হউক, বা পরোক্ষেই হউক, অল্পদীর  
মুখাপেক্ষতার অবলম্বন দ্বারাই মনুষ্যগণ ধর্মরাজের শাসন গ্রহণপূর্বক  
ধর্মজ্ঞানলাভ করিয়াছে । মুখাপেক্ষতা সামাজিক বন্ধনের সারভূত ।  
ইহা আদ্যাশক্তি প্রীতি হইতে সমুদ্ভূত । প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি  
উভয়েই প্রীতির কল্পা । তন্মধ্যে প্রবৃত্তি গৃহবাসিনী বহুসন্তানজননী ।  
নিবৃত্তি ত্র্যক্ষচারিণী—নিরপত্যা । সহোদরার সন্তানদিগকে সুপালিত এবং  
শুশিক্ষিত করিয়াই তিনি জীবন যাপন করেন । মুখাপেক্ষতা প্রবৃত্তি-  
প্রসূতা এবং নিবৃত্তি কর্তৃক শিক্ষিতা ।”

এই সকল কথোপকথনে দিবাবসান হইলে ব্রাহ্মণেরা একজন  
জালজীবীর নোকারোহণ পূর্বক সমুৎকৃষ্ট একটা দ্বীপে গমন করিলেন ।  
সেই দ্বীপে মহাদেব রামেশ্বরের মন্দির । মধ্যবরা ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে  
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলেন—দীপাবলী জলিতেছে—শব্দ ঘণ্টার রব  
হইতেছে—মন্দির নানা দিগ্দ্দেশীয় যাত্রীসমূহে পরিপূর্ণ । তাঁহার  
অনেকে ভাগীরথী হইতে যজ্ঞপূর্বক জল আনয়ন করিয়া সেই পবিত্র  
জলে মহাদেবকে স্নান করাইতেছেন ।

এই সকল দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণের শরীর একান্ত শীতল হইল,  
মন্দিরমধ্যে যে দীপমালা জলিতেছিল তাহা যেন অতি দূরগত হইয়া  
ক্রমে ক্রমে নির্বাপিত হইল, যে শব্দ ঘণ্টাদির ধ্বনি শুনা যাইতেছিল  
তাহা ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হইয়া পড়িল । তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং  
মনোবৃত্তি সংযত হইল । আর কোন বাহ্যজ্ঞান রহিল না । তিনি  
ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন ।



ক্ষণকাল এই ভাবে আছেন, এমনত সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় গিয়া তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শকরিলেন। মধ্যবয়স স্বপ্নবৎ দেখিলেন যেন আপনি একটা অতিসুপ্রশস্ত পাদপতলে দণ্ডায়মান হইয়া আছেন। সেই বৃক্ষের মূল, রসাতল ভেদকরিয়া নীচে নামিয়াছে। তাহার শীর্ষদেশ, আকাশ অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে। বৃক্ষের যে ভাগ তাঁহার চক্ষুর নিতান্ত সমীপবর্তী, তাহা অতি স্পর্শনীয়। বিশেষতঃ তাহার উর্দ্ধবর্তী একটাশাখা অতি বিচিত্র এবং একান্ত মনোরম। তাহা হইতে ক্রম্ব, পীত, লোহিত, শুক্ল এই চারিটা বিটপ নির্গত হইয়াছে, এবং প্রতি বিটপেই নানাবস্থ অসংখ্য পল্লব শোভা করিতেছে। কিন্তু শুক্ল বিটপটাই সমধিক প্রবলতর বোধ হইল। তাহার পল্লবসম্বন্ধে প্রতিনিয়তই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং সেই পল্লবসমস্ত চতুর্থা বিস্তৃত হইয়া অপর বিটপত্রকে সমাচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিয়াছে। শুক্ল পল্লবদিগের গাঢ়তর চাপে অপর বিটপগুলি হইতে নূতন পল্লবোদগম ক্রমশঃ রহিতপ্রায় হইয়া বাইতেছে। ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে অতি গুরুতর হুঃখ উপস্থিত হইল। তাঁহার ইচ্ছা হইল স্বহস্তে শুক্ল পল্লবদিগের চাপ সরাইয়া দেন। এমনত সময়ে হঠাৎ অত্যাশ্চর্যগোরকান্তি, গম্ভীরপ্রকৃতি একটা মহাপুরুষের সমাগম দেখিয়া ব্রাহ্মণ তটস্থ হইলেন। পুরুষ তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অমৃতায়মান আত্মসাদৃশ্য সহকারে অতি স্নমস্বরস্বরে কহিলেন—“ঐটা প্রাণিবৃক্ষ—এই শাখাটির নাম নরশাখা—চারিটা বর্ণের চারিটা বিটপ মূলজাতিচতুষ্টয়—এই বৃক্ষ আমার পালিত—আমি মৃত্যু।”

‘মৃত্যু’ নামটা শুনিয়াও ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে কোন ভয়ের সকার হইল না। তিনি এক দৃষ্টে পুরুষের সৌম্য গম্ভীরতাব দর্শনকরিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিলেন। পুরুষ তাঁহার নির্ভীকতা এবং ঐকান্তিক সাধিকতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া নিকৃৎগম্ভীরস্বরে কহিলেন—“ঈশ্বর যুগাবসানে রাজ্যাধিষ্ঠিত বধন বনবাস ক্লিষ্ট এবং অজ্ঞাতবাস-ভয়ে ভীত হইয়া ইতিকর্তব্যতা নির্ণয়ার্হ চিন্তাকুলিত হিগেন, আমি সেই সময়ে একবার তাঁহার চর্মচক্ষুতে

দর্শন দিয়া তাঁহাকে চারিটি প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসাকরিয়াছিলাম। তিনি আমার প্রশ্নের কালোচিত প্রকৃত উত্তর প্রদান-করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। তুমিও সেই প্রশ্নগুলির প্রকৃত উত্তর প্রদানকরিতে পারিলে পূর্ণমনোরথ হইবে—নচেৎ সমস্ত নিষ্ফল। বার্তা কি ?—আশ্চর্য্য কি ?—পথ কি ?—স্বথ কি ?

মধ্যাহ্না ব্রাহ্মণ কণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে উত্তর করিলেন—

“সংসাররূপ বিচিত্র উদ্যানে প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যু রূপধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নিত্য নূতন সৃষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত বার্তা এই।

“পঞ্চভূতপরিপাকে জীবদেহের জন্ম হইতেছে, এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ক্ষেত্রব্দের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যু পতির পালনগুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গলসাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভজ করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্য আর কি ?।

“সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্য্য এই জগতের মধ্যোই নির্কাহিত হয়। মৃত্যুপতি শিবরূপ ধারণ করিয়া মণ্ডলীভূত নাগরাজেরদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন। অতএব বিশ্বকাণ্ড সমুদায়ইবৃত্তাকার পথে নির্কাহিত হইতেছে।

“যে ব্যক্তি, আপনার পূর্ব্ব জন্ম ছিল—পর জন্মও হইবে, ইহা নিরন্তর স্মৃতিপথে আগরূক রাখিয়া, আপনাকে অংশরূপী বলিয়া জানে, এবং অতি-মানশূন্য হইয়া অংশধর্ম্ম প্রতিপালন করে, সেই সুখী।”

ব্রাহ্মণের বধুভঙ্গ হইল। মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাদু বৈ-ব্যাগ সাদু। তুমি মৃত্যুর স্বরূপ অবগত হইলে। তুমি সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রমকরিলে।”

## একাদশ অধ্যায় ।

মহাবলিপুৰ—পুৰুষোত্তম—গঙ্গাসাগর ।

ব্রাহ্মণেরা সেতুবন্ধ-রামেশ্বর দর্শন করিয়া একটা দেশীয় অর্ণবধানযোগে উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । অর্ণবণোতট সমুদ্রের কূলে কূলে গমন করত যেসকল স্থান অতিক্রমকরিতে লাগিল, বুদ্ধ সেই সকল স্থানের বিবরণ সঙ্ক্ষেপে আপন সহচরকে শ্রবণকরাইতে লাগিলেন । হুৰ্য্যোধন এবং যুধিষ্ঠির উভয়ে মিলিত হইয়া যে স্বেতাশ্রবা-ভীর্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ত্রিগুণপুরে যে প্রকারে বুদ্ধদেবোপাসনার সূত্রপাত হয়, এবং চোল ও পাণ্ড্যরাজ্য যেরূপে সমুদ্ভূত এবং বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তৎসমুদায় আত্ম-পূর্বাক্রমে কথিত হইল । তৎসহ নব্যা মাজাজ এবং কুলচরি নগরের পূর্ব-স্বত এবং বর্তমান অবস্থাও বিশিষ্টরূপে বর্ণিত হইল ।

এক দিন উভয়ে গোতপাঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া নানা কথা প্রসঙ্গে আছেন, এমন সময়ে বুদ্ধ জলতলের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক কহিলেন—  
“এই অম্বুরাশি মধ্যে কেমন বিচিত্র রাজ প্রাসাদ এবং দেবমন্দির সকল দৃষ্ট হইতেছে—দেখ ।” মধ্যবরা চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, সমুদ্রগর্ভে পাঁচটি দেবালয় এবং অপর কয়েকটা বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে—  
অর্ণবণোত তাহাদিগের উপর দিয়া যাইতেছে ।

বুদ্ধ তাঁহার জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক কহিলেন—  
“এই স্থান ত্রিত্বনবিজয়ী বলি রাজার রাজধানী ছিল । ঐ নিবিড় বনপূর্ণ, হিংস্র-খাপদ-সমাকীর্ণ কূলে উঠিয়া দেখিলে ঐ মহাসমুদ্রশালিনী নগরীর অন্নাংশ এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু সমধিক-

ভাগই রণাতলগামী হইয়াছে। এমন অদ্বুত দর্শন ভূমণ্ডলের আর কতাপি নাই। সমস্ত নগরটা একটা প্রকাণ্ড শৈল কাটিয়া বিনির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রাসাদাদি সমুদায় পাষাণময়। পূর্বে পৃথিবীর উপরে যে ভাবে ছিল, সমুদ্রগর্ভস্থ হইয়া এখনও সেই ভাবে রহিয়াছে। বলি রাজার কি অতুল বিভবই ছিল। ত্রিবিক্রমরূপী ভগবানের পূর্ণ ত্রিপাদ-পরিমিত অধিকার না হইলে এমন অদ্বুত রাজধানী নির্মাণের বিভব জন্মিতে পারে না।”

মধ্যবরা কহিলেন—“কিন্তু ঐ অদ্বুত কীর্তির আর কি অবশিষ্ট আছে ? জগতের সমস্ত ব্যাপারই এইরূপ ; নিতান্ত অচিরস্থায়ী এবং অনীক।” বৃদ্ধ কহিলেন—“ঐ কথাটা এক পক্ষে সত্য, কিন্তু পক্ষান্তরে অসত্য। জগতের কিছুই একবারে যায় না। বলি রাজার কীর্তি কি সত্য সত্যই পাতালগামিনী হইয়া একবারে গিয়াছে ? যে দেশে এবদ্বুত নির্মাণকীর্তি কখনও বিরচিত হইয়াছে, সে দেশের লোকের মন কি চিরকালই কাল-মাহাত্ম্য অতিক্রমকরিতে সমুৎসুক হইবে না ? সে দেশের লোকেরা কি পুরুষাভুক্রমে অনন্তকালব্যাপিনী কীর্তির প্রয়াসী হইবে না ? উচ্চাভিলাষ সে দেশের লোকের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম হইয়াই থাকিবে। তাহারা কাহারও অধিকারের বিস্তৃতি, কিম্বা পরাক্রমের গরিমা, অথবা বিভবের আভিলাষ দেখিয়া একান্ত মুগ্ধ হইতে পারিবে না। যদিও কোন কারণে কিছুকাল নিতান্ত নিপীড়িত, তিরস্কৃত এবং যুগিত হইয়া থাকে, তথাপি মনে মনে আপনাদিগকে প্রধান বলিয়াই জানিবে। তাহাদের আত্মাদর এবং উচ্চাভিলাষ কখনই বিলুপ্ত হইবে না। বলি রাজা চিরস্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপন করিবার নিমিত্ত উদ্যম করিয়াছিলেন। ভগবান যদিও তাঁহাকে পাতালস্থ করিয়াছেন, তথাপি স্বয়ং বলি রাজার ঘরিত্ব করিতেছেন, এবং কোন সময়ে তাঁহাকে ইন্দ্র প্রদান করিবেন, শ্রীমুখে ইহাও স্বীকার করিয়াছেন। উচ্চ অভিলাষ থাকিলেই তাহার সিদ্ধি হয়। এক জন্মে না হয়—দুই জন্মে না হয়—দশ জন্মে না হয়—পুরুষাভুক্রমে সঞ্চিত থাকিলে, উচ্চাভিলাষের অবশ্যই সিদ্ধি হয়।”



অৰ্ণবপোত চলিতেছিল। কয়েক দিনের মধ্যে উহা উৎকলরাজ্যের তীর অতিক্রমকরিতে লাগিল। শুভ্র বালুকাময় বেলাভূমির মধ্যভাগ হইতে একটা কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দীপ্যমান হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—“এটা মহাপ্রভু জগন্নাথ দেবের মন্দির। উহা অতি প্রধান বৈষ্ণবতীর্থ। অগ্রান্ত বৈষ্ণবতীর্থের জ্ঞায় এই তীর্থেরও সহিত বুদ্ধোপাসনার সম্বন্ধ ছিল—একণেও সেই সম্বন্ধ আছে। বুদ্ধদেব মগধ-রাজ্যে অবতীর্ণ হন। তাঁহার মতবাদ প্রথমতঃ পূৰ্ব্বাভিমুখেই প্রচারিত হয়। মিথিলা, বঙ্গ, উৎকল, কলিঙ্গ, তৈলঙ্গ এবং দ্রাবিড় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধের উপাসনা-প্রণালী গ্রহণ করে।

“যখন বৌদ্ধবাদ উৎকলে প্রচলিত ছিল, তখন নীলাচলে বুদ্ধের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। অনন্তর বঙ্গভূমি হইতে গঙ্গাবংশীয় রাজগণ আসিয়া এখানে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার আরম্ভ করেন। কিন্তু উৎকলবাসী প্রকৃতিপুষ্পের মধ্যে বৌদ্ধবাদ বদ্ধমূল হইয়াছিল। স্মৃতরাং বৈষ্ণবতা তেমন সহজে প্রবর্তিত হইতে পারিল না। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বয়ের পরস্পর বিবাদে ধর্ম্য-শাসন শিথিল হইতে লাগিল।

“এমত সময়ে মহারাজ ইন্দ্রদ্রায় প্রচুভূত হইলেন। তিনি অতি দূরদর্শী, পরম জ্ঞানী, ও মহাতপস্বী ছিলেন। তিনি একুদা নীলাচ্রিতে বসিয়া তপশ্চরণ করিতেছেন—হঠাৎ শব্দ চক্র-গদা পদ্মধারী ভগবান এবং যোগাসনাসীন ধ্যানপরায়ণ শাক্যসিংহ—উভয়ে তাঁহার হৃদয়াকাশে সমুদিত হইলেন। রাজা শুনিলেন, ভগবান বিষ্ণু স্বয়ং বুদ্ধদেবকে বলিতেছেন—“তোমাতে আমাতে অভেদ—তবে সৃষ্টির পালনে আমাদেরই মূর্ত্তিধরের অধিকার ভেদ আছে। সমাকার, এক-বংশোদ্ভব, একদেশবাসী নরগণ তোমার মূর্ত্তির উপাসনার অধিকারী। বিষমাকার, বিভিন্নবংশসম্মত নরজাতিয়েরা একদেশবাদী হইলেও ঐমূর্ত্তির উপাসনার অধিকারী নহে। তাহাদিগের মধ্যে বহু কাল বর্ণপ্রভেদের প্রয়োজন থাকে, ততকাল আমি এই চতুর্হস্ত সমন্বিত মূর্ত্তিতেই তাহাদিগের পালন করিয়া থাকি”।

বুদ্ধদেব পূর্বাভিমুখ হইলেন—ঈশ্বর হাস্য করিলেন, এবং নিছাৎপ্রভা  
বেশম মেঘমধ্যে বিলীন হয়, সেইরূপে ভগবদেহে বিলীন হইয়া গেলেন।  
রাজা ইন্দ্রজ্যোত্স্নকরুলীন করিয়া আপন সমক্ষে শ্রীমৎপুরুষোত্তম মূর্তিদর্শন  
করিলেন।

“তাহার তপঃসিদ্ধির প্রভাবে এই মন্দির নিশ্চিত হইল, জগদ্বাণীমূর্তি  
মীলাচল হইতে সমানীত হইয়া প্রতিষ্ঠাপিত হইল, এবং পুরীর মধ্যে  
বর্ণাচার রহিত হইল—বৌদ্ধ এবং বৈষ্ণবের সম্মিলনসাধন হইয়াগেল।”

অর্ণবপোত চলিতে লাগিল। ক্রমে গঙ্গাসাগরসঙ্গম দিয়া পূর্বাভিমুখে  
বাইতে আরম্ভ করিল।

বুদ্ধ কহিলেন—“বামভাগে যে মহাদেশ দৃষ্ট হইতেছে, উহা অতি  
পুণ্যভূমি। এই দেশ সিদ্ধ গঙ্গাসঙ্গমভূমিত। ইহা মহাবুনি কপিলদেবের  
তপস্যাক্ষেত্র। এই অর্ণবপোতের নিম্ন ভাগেই পাতালপুরী। এখানে  
সমুদ্রের তলস্পর্শ হয় না। দেখ দেখ, স্বর্ণদী কেমন আনন্দোৎফুল্লা হইয়া  
সাগরসঙ্গমে প্রধাবিতা হইয়াছেন এবং অগাধসমুদ্র মহাসাগর কেমন বাহ-  
বুগল প্রসারিত করিয়া ভগবতীকে আপনবক্ষে ধারণ করিতেছেন। মহা-  
জ্ঞান এবং মহতী প্রীতির এই সম্মিলন ভূমি।”

মধ্যমরা জিজ্ঞাসা করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসী নরগণ কিরূপ ?”

বুদ্ধ কণকালমাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর করিলেন—“এই মহাতীর্থবাসীদের  
সমস্ত গুণফল এখানকার সমুদ্রগণের মধ্যে ফলিত রহিয়াছে। তাহাদিগেরও  
চিত্তভূমি মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির সঙ্গমস্থল। সাধ্ব্যসুত্রপ্রণেতা  
কপিলদেব অল্প সকল দেশ ত্যাগকরিয়া এই দেশে আসিয়া বসতি করেন,  
তাহারই অংশাবতারগণ ন্যায়দর্শন ব্যাখ্যার যথোপযুক্ত স্থান বুঝিয়া এই  
দেশে অবতীর্ণ হইলেন, এবং শ্রীতিপীঠকূর্ণ গোবিন্দগীতিও এই দেশে  
সংগীত হয়। কিন্তু অন্য কথাই প্রশ্নোত্তর কি ? চতুর্থ যুগের প্রকৃত  
বদশাস্ত্র এই দেশেই প্রকাশিত হইয়াছে। এই দেশ পরম পবিত্র বৈষ্ণব  
পদ্মদায়ের—সুস্মানুসন্ধানী তর্কিকবর্গের—এবং প্রকৃত জ্ঞানমার্গাবলম্বী

শক্তি সমুপাসকদিগের প্রস্থতি । এখানকার লোকেরা কলিকালেও দেব-ভাবার প্রায় সমগ্ররূপেই অধিকারী হইয়া আছে ।

“ফল কথা, সত্যবৃগে সরস্বতী সন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ যে কার্য্য সম্পন্ন করিয়া-ছিলেন, এই যুগে ভাগীরথী-সন্তানদিগের প্রতিও সেই কার্য্যের ভার সমর্পিত রহিয়াছে । ইহাদিগেরই দেশে পূর্ব্ব পিতৃগণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে ।”

“এই বঙ্গভূমি সমুদায়ই মহাতীর্থ । ইহার যুক্তিকা দেবাদিদেব মহা-দেবের শরীর-বিধৌত বিভূতি । ইহার জল তাঁহার জটাজুটোচ্ছিষ্ট ব্রহ্ম-বারি । এখানকার পাদপগণ দেববৃক্ষ । এখানকার ফল মূল শস্যাদি সাক্ষাৎ অমৃতপূর্ণ । ইহা ভুলোকের নন্দ্য কানন । এখানকার নর নারীগণ দেবদেবী । কালধর্ম্মবশে ইহারা পাতালশায়ী হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু ঐ রম্যতলগামী-গঙ্গাবারি কি ভ্রম্মমাত্রাবশিষ্ট সগরসন্তানদিগকে উদ্ধার করেন নাই ?

“কপিলদেবপ্রিয়া, ন্যায়শাস্ত্রপ্রস্থতি, তন্ত্র-শাস্ত্রজননী বঙ্গমাতা কতকাল আত্মবিস্মৃতা হইয়া নীচামুকরণরতা থাকিবেন ?”

অর্ণবপোত নিরন্তর পূর্বাভিমুখে চলিয়া একটা গিরিসমাকীর্ণ প্রদেশ-সমক্ষে উপনীত হইল । ব্রাহ্মণেরা নোকাযোগে একটা নদীর উপকূলে অবতীর্ণ হইলেন ।



## দ্বাদশ অধ্যায় ।

চন্দ্রশেখর—জ্ঞানের স্বরূপ—কামাখ্যা—গুপ্তসাধন ।

ব্রাহ্মণেরা যে নদীমুখে উত্তীর্ণ হইলেন, তাহার নাম কর্ণফুলি নদী ।  
তাঁহার ঐ নদীর তীরে তীরে কিয়দূর গমন করিয়া ক্রমশঃ উত্তরাভিমুখ  
হইলেন এবং উত্তরপার্শ্ববর্তী দুই পর্বত শ্রেণীর মধ্যস্থিত গ্রোণি-ভূমি অবলম্বন  
করিয়া গমন করিতে লাগিলেন ।

এক দিবস, দুই দিবস, তিন দিবস অতিবাহিত হইল । অনন্তর  
তাঁহার বামভাগস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলেন । ঐ  
পার্কর্ষীর পথ কোথাও নিত্যন্ত দুরারোহ বলিয়া বোধ হইল না । তবে  
উঁহাতে আরোহণ সৰ্ব্বথা প্রমসাদ্য । ঐ পথ হানে হানে এমনতর সঙ্কীর্ণ বে,  
আরোহিণী বিশেষ অবহিত না হইলে ঝলিতপদ হইয়া অধঃপতিত হইতে  
পারেন ।

বৃদ্ধ তাঁহার সহচরকে বলিলেন—“সম্মুখস্থ পঞ্চ শিখরের মধ্যে যেটা  
সর্বোচ্চ, তাহার শিরোদেশে ঐ যেতাত শঙ্কুনাথ মন্দির দৃষ্ট হইতেছে ।  
উঁহার প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া পর্বতারোহণ কর । মধ্যে মধ্যে অস্ত্রান্ত শিখরা-  
দির আবরণে দৃষ্টির ব্যাঘাত হইবে ; কিন্তু তখনও বেন গন্তব্য পথ স্থির  
থাকে—দিক্‌ভ্রম না হয় । ঐ যে শত শত তীর্থযাত্রী দেখিতেছ, উঁহাদিগের  
মধ্যে প্রায় কেহই শঙ্কুনাথদর্শনলাভে সমর্থ হয় না । নিম্নবর্তী শিখরের  
কোন কোনটা দেখিয়াই তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হয় ।”

উভয়ে চলিলেন । পর্বতশোভা অতি বিচিত্র । কোথাও প্রকাণ্ড  
প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড উথিত হইয়, উত্তরপার্শ্বে অভেদ্য প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান  
রহিয়াছে, কোথাও কোন শৈলশিরোদেশ স্পষ্ট করিয়া বর বর শবে

নির্ধরবারি নামিতেছে ; কোথাও চতুর্দিক নিবিড়বৃক্ষরাজি পরিবাস্তু হইয়া রহিয়াছে—নির্গমনের পথ আছে বলিয়াই লক্ষ্য হয় না। আবার শতাবিক পদ গমন না করিতে করিতেই বনরাজি হঠাৎ যেন তিরোহিত হয়, এবং একেবারে সমস্ত দিগন্ত খুলিয়া যায়।

পর্বতশোভা যেমন বিচিত্র, পর্বতশরীরের উপাদান সমস্তও তেমনি নানারূপ। কোথাও স্বর্ণের ছায় সীত—কোথাও রক্তের ছায় শুভ্র—কোথাও তাম্রের ন্যায় লোহিত—কোথাও লোহের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থসমূহ রাশি রাশি হইয়া রহিয়াছে। কোথাও তাল, খর্জুর, নারিকেল, কদলীর—কোথাও আম্র, পনস, জম্বূর—কোথাও সাল, সর্জ, দেবদারু প্রভৃতির অরণ্যানী দৃষ্ট হইতেছে এবং স্থানভেদে বিভিন্ন গুল্ম পক্ষীর শব্দ শুনা যাইতেছে।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এক একটি পর্বত সমস্ত পৃথিবীর অনুরূপ। পর্বত-শরীর সাফাৎ সর্বমুষ্টি।”

ব্রাহ্মণেরা একে একে বাড়ব, সূর্য্য, চন্দ্র ও সীতা নামক চারিটি কুণ্ড চারিটি শিখরে দেখিয়া পরিশেষে পঞ্চম শিখরে আরুঢ় হইলেন। সূর্য্যদেব পশ্চিমসমুদ্রে অঙ্গ প্রক্ষালন করত জবাকুসুমদর্শন করজালদারা শঙ্কুনাথের চরণস্পর্শপূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। অনন্ত আকাশমধ্যে স্বয়ম্ভু মন্দির একমাত্র বিরাজিত রহিল।

বৃদ্ধ সহচরকে মন্দিরভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন।

মধ্যযম্মা ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিয়া দেখেন, মন্দিরের তলভাগে একটি সুগভীর গহ্বর ; তদ্বাধ্যা যেন একটি মাত্র দীপ অল্প তল্প জ্বলিতেছে। ব্রাহ্মণ সাবধান হইয়া ক্রমে ক্রমে গহ্বরমধ্যে নামিলেন। নামিয়া দেখেন, সমস্ত গহ্বর অতি প্রোজ্জ্বল আলোকে পূর্ণ। সে আলোক এমনি স্নিগ্ধ ও প্রথর-জ্যোতি যে, চক্ষুর কষ্টকর না হইয়াও সমস্ত পদার্থের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া চলে—কাহারও ছায়া পড়িতে দেয় না। ব্রাহ্মণ চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার নিজ দেহেরও আর ছায়া নাই।

দেখিতে দেখিতে সমুখস্থ স্বয়ম্ভুজিঙ্গ যেন রূপান্তর প্রাপ্ত হইল। ভগবান যোগিবেশধারী, একাকী ও ধ্যান-নিমগ্ন। মূর্তির দিকে দৃষ্টি করিতে করিতে বোধ হইল, সৰ্ব্বদিক শূন্য এবং বিশ্বসংসার জীবনরহিত হইয়াছে।

চকিতের ন্যায় ঐ মূর্তির পরিবর্তন হইল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন— দেবাদিদেব পঞ্চাসা হইরাছেন; পঞ্চভূত তাঁহার পাঁচটা মুখ হইয়া বেদগান করিতেছে, সমুদ্র অনন্তনাগের আকারে তাঁহার কটবন্ধ হইয়া রহিয়াছে।

দেখিতে দেখিতে আর সেরূপ মূর্তি নাই। মুখমণ্ডলে চক্রে সূর্য্য অগ্নি ত্রিনয়নরূপে সমুদিত হইয়াছে; মহাবিদ্যা অঙ্কোপরি বিরাজ করিতেছেন; কলাবিদ্যাগণ চতুষ্টয় যোগিনীর আকারে চতুর্দিক্ বেটন করিয়া রহিয়াছে।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস সাধু! ভগবান্ দেবাদি-দেব তোমাকে স্ব স্বরূপ প্রদর্শন করিলেন। তুমি জ্ঞানময়ের প্রীতিভায় প্রীতিভা হইলে। তুমি দেখিলে যে, তন্ময়তাই জ্ঞানের স্বরূপ।”

ব্রাহ্মণেরা চক্রেশেখর হইতে উত্তরাভিমুখে চলিলেন। যাইবার সময়ে বৃদ্ধব্রাহ্মণ উত্তীর্ণ্যমান প্রদেশ গুলির বিবরণ শ্রবণকরাইবা সহচরের অধ্বশ্রম-বিমোচন এবং কৌতূহলপূরণ করিতে লাগিলেন। পার্শ্বত্যা ত্রিপুরা ভূমিতে ত্রিপুরেশ্বরীর আবির্ভাব, কাছাড় প্রদেশে ঘটোৎকচবংশীয়দিগের স্বত্বদ্বন্দ্ব, এবং জয়ন্তীদেশে মহাদেবী জয়ন্তীর পূজাবিধান সজ্ঞেপে কথিত হইল।

অনন্তর বৃদ্ধ কহিলেন—“আমরা একগণে সৰ্ব্বপ্রধান মঠাতীর্থ সীমার উপনীত হইলাম। ইহা সৰ্ব্বফলপ্রদ কামাখ্যাক্ষেত্র। এই তীর্থ কাশী প্রয়াগাদির ন্যায় সমৃদ্ধিশালী নহে। এখানে লক্ষ্মীসেবিত পুরুষদিগের এবং যশোলিন্দু ক্রিয়াশালী ব্যক্তিদিগের সমাগম নাট। ইহা মন্ত্রসাধন করিবার তীর্থ। সচেতন মস্ত্রে দীক্ষিতবীর পুরুষেরাই এই তীর্থের প্রাকৃত অধিকারী; প্রাকৃতজ্ঞানমগ্ন মহামতিরাই ইহার ষথার্থ মাহাত্ম্য বুঝিতে সমর্থ। ফল-শ্রুতিরূপ খণ্ড লড্ডুক প্রদর্শন দ্বারা মন্ত্রিবৎ অবোধ যে সাধকদিগকে ধর্ম-

চর্যায় প্রেলোভিত করিতে হয়, তাহারাই এই তীর্থের অধিকারী নহে  
এখানকার উপাসনা একান্ত নিকাম ।”

মধাবরার জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয় বৃদ্ধের মুখমণ্ডলের প্রতি উন্নমিত হইল ।

বৃদ্ধ কহিতে লাগিলেন—“তীর্থের নাম কামাখ্যা—কিন্তু উপাসন  
নিতান্ত নিকাম—ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইতেছে ? কিন্তু ইহা বিশ্বাসের বিষয়  
নহে । মুক্তির নিমিত্ত বে কামনা, তাহাও কামনা । কোন কামনা করিব  
না, এই কামনাও কামনা । সুতরাং কোন পদার্থই কামাখ্যার অনধিকৃত  
নহে । এই তীর্থের মাহাত্ম্য অতি গূঢ় বিষয় । অন্যান্য তীর্থের জলবিন্দু  
কিছা মুংকবিকা স্পর্শ করিলে নানা শুভ ফল ফলিত হয়, ব্রহ্মহত্যাদির  
পাতক দূর হয়, কেটিশঃ পূর্বপুরুষের বৈকুণ্ঠাদিতে বাস হয় । কামাখ্যার  
বিষয়ে ওরূপ ফলশ্রুতি নাই । এখানে অতি কঠোর তপস্যা করিতে হয় ;  
ইষ্টমন্ত্রের মানস জপ করিতে হয় ; বিভীষিকার উপদ্রবজাল উত্তীর্ণ হইতে  
হয় ; নানাপ্রকার অমুষ্ঠান অতি সংগোপনে নির্বাহ করিতে হয় ; এক  
জন্ম, দশ জন্ম, শত জন্ম, প্রতীক্ষা করিতে হয় । ফল কি হয়, বলা বার  
না । এখানকার উপাসনা একান্ত নিকাম ।”

মধাবরার আগ্রহাতিশয় প্রসূরিত্বেরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন কোন  
বীরপুরুষ এই মহাদেবীর সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাঁহাদিগের  
নাম শ্রবণকরাইয়া শ্রুতিযুগল পবিত্র করুন ।”

বৃদ্ধ ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন—“কামাখ্যাসিদ্ধদিগের নাম  
ধাকিতে পারে না । অসম্পূর্ণ আংশিক পদার্থেরই নামকরণ হয় এবং নাম  
ধাকে । বেদ এবং তন্ত্রশাস্ত্র প্রণেতৃগণের নাম কি ? তাহারাই ব্রহ্ম এবং  
শিবত্ব লাভ করিয়াছেন ; তাঁহাদিগের নাম ব্রহ্মা এবং শিব । পুরাণশাস্ত্র  
প্রণেতৃদিগের নাম কি ? তাহারাই সকলেই জ্ঞানপ্রচারকর্তা ; অতএব  
সকলেই বেদব্যাস । মহাবিদ্যাগণের পূজাপদ্ধতিপ্রকাশক বিজিতেন্দ্রিয়  
মহাত্মাদিগের নাম কি ? তাহারাই সকলেই ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিয়া শান্তিলাভ  
করিয়াছিলেন ; অতএব সকলেই নশিকি । নাম রাখিবার কামনা থাকিলে

কি নিকাম উপাসনা হয়? এখানকার সাধন প্রকরণ নিতান্ত শুষ্ক। ইষ্টসাধন করিব—সর্বত্র বিনষ্ট হয়—হউক, শরীর যায়—ঘাউক, নাম ভবে—ডুবুক, এমনত প্রতিজ্ঞারূঢ় বীরপুরুষেরাই এই মহাসাধনে রত হইতে পারেন। ইহা সাক্ষাৎ শক্তি সাধন।”

মধ্যবরা চমৎকৃত হইয়া সমুদার তুলিলেন। তিনিয়া রূপকাল গাঢ়চিত্তায় মগ্ন হইয়া রহিলেন। পরে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে এই তীর্থের অমূল্যের ব্যাপার কি কাহারও কর্তৃক প্রকাশিত হয় নাই?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“তাহা প্রকাশিত হইবার নহে এবং একপ্রকারও নহে। সাধকভেদে অভীষ্ট দেবতার রূপভেদ হয়। বিভিন্নরূপ দেবতার পূজাপদ্ধতিও বিভিন্ন। তোমার ধ্যানগম্য ঘে মূর্তি, তাহা এ পর্য্যন্ত আমার কাহারও ধ্যানগম্য হয় নাই। সুতরাং সেই মূর্তির পূজা এবং সাধনবিধি তোমাকেই স্বয়ং তপস্যাবলে জানিয়া লইতে হইবে।

“শক্তি সাধনের গুরু দ্বিলাধিষ্ঠাতা জ্রুবুগ মধ্যস্থ মহেশ্বর ভিন্ন আর কেহই নাই। যোগশাস্ত্রের অভ্যাস এবং নিয়ম পালন দ্বারা শরীর দৃঢ়, ইন্দ্রিয় বশীভূত, মন শুচি, এবং চিত্ত একাগ্র হইলে সাধক ইষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইবেন। কিন্তু সেই সাধন-সমুদ্রে তাঁহার তরী একবার ভাসমান হইলে তাহা চলিবে কি না, কিরূপে চলিবে, কত কালে কোথায় চলিবে, তাহা সাধকের ইষ্টদেবতা এবং মহাগুরু ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারেন না। তাঁহারাই জানিতে পারেন কি না, সন্দেহ।”

মধ্যবরা একান্ত বিহ্বল হইয়াছিলেন। বৃদ্ধের উচ্চরিত শেবোক্ত শব্দগুলি তাঁহার কর্ণ হইতে যেন প্রতিধ্বনিত হইয়াই নির্গত হইল—“তাঁহারাই জানেন কি না, সন্দেহ?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“আমি সপ্ত কল্মাস্ত্রীণী হইয়া অনেক ব্যাপারই স্বচক্ষে দর্শন করিলাম। কিন্তু সৃষ্টিবিষয়ে অন্যাপি সুপরিষ্কৃত জ্ঞানলাভ করিতে পারিলাম না। স্বয়ং ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টিকার্য্য-বিষয়ে সমগ্রজ্ঞানসম্পন্ন কি না, তাহা সন্দেহের স্থল। কারণ বেদে উক্ত হইয়াছে ‘সৃষ্টি করিবার পূর্বে,



সৃষ্টি করিবেন কি না, ঈশ্বর স্বয়ং তাহা জানিতেন বা জানিতেন না ।  
শক্তিসাধন এবং সৃষ্টিপ্রকরণ একই ব্যাপার ।”

এই সকল কথোপকথনাবসরে ব্রাহ্মণেরা একটা নদীতীরে সমুপস্থিত  
হইয়াছিলেন । বৃদ্ধ সেই নদীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক কহিলেন—  
“এই ব্রহ্মপুত্র মহানদ উত্তীর্ণ হইয়া ঐ পর্বতোপরি আরোহণ করিবে ।  
উহার শিরোভাগে ঐ ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখা যাইতেছে । কামাখ্যা  
মন্দির দূর হইতে দেখিবার নহে । উহা মনোভবগুহা মধ্যস্থিত । ঐ স্থলে  
কাহারও সমভিব্যাহারী হইবার অধিকার নাই । এক্ষণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত  
দেবীমূর্তির প্রদক্ষিণ সহকারে দর্শনলাভ হইল । উহার পূজাবিধি কি ?  
তাহা মনোভব গুহায় প্রবেশপূর্বক স্বয়ং অবগত হও ।”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই কথা বলিয়া ব্যাসদেবকে সমেহ আলিঙ্গনপূর্বক  
অন্তর্হিত হইলেন ।

সমাপ্ত ।

বাগবতার	লাইব্রেরী
ডাক সংখ্যা	.....
পরিগ্রহণ সংখ্যা	.....
পরিগ্রহণের তারিখ	.....









